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कथा-सूत्र 


महाश्रमण ही नहीं, आप भी सुने ! यह इस छरूघु गाथाको 
लघुतर गाथा हैं। आदरणीय बन्‍्धु छक्ष्मीचन्द्र जेनका आग्रह 
था कि में राहुल-कथाका कुछ ऐसे आख्यान करूँ जिससे ऐति- 
हासिक तथ्यात्मक्ता ओर ओपनन्‍्यासिक रसात्मकता दोनों हो 
उसमें सुरूभ हो सके। उन्हींकी इच्छाका यह फल है । 


कथा कहनी राहुलको ही थी, किन्तु बुद्धका व्यक्तित्व इतना विराट 
रहा कि उस युगकोी हर कथा उनके अपने व्यक्तित्वको ही 
पाइव-छाया हैं। यही कारण है कि राहुल-कथा कहनेके लि 
(शिल्पी अहिरथ को बुद्ध-गाथा कहनी पड़ी । 


गे उन भगवान्‌ , अहंत्‌ , सम्यक सम्बुदुका समक्ति स्मरण करते 
हुए इस अभिनव-पिटक ( छोटी-सी क्ृतिकों इतनी इलछाघा देनेके 
मोहको क्षसा करें ) का विनियोग करता हूँ । 


-+म्सक्ख्ु 


महाश्रमण सुने ! 
उनकी परम्परारँ सुनें |! 


“यह नदी सुने। ये गृहा मन्दिर सुनें । वज्थ-जेसी कठोर चद्ानोंके गर्भसे 
इन मनोहर चेत्योंकों जन्म देनेवाले शिल्पी सुनें । उत्तरापथ, दक्षिणापथके 
जो साधक चितेरे, मूतिकार यहाँ एकत्र हुए वे सब सुनें । आज में शिल्पी 
अहिरथ आप सबसे, आप सबकी कलाओंके महत्तम अंशका दान साँगंगा । 

समवेत स्वर उठा, “साथ अहिरथ ! साथ शिल्पी अहिरथ ! शास्त्रका 
तुम्हारा ज्ञान अगाध हैं। शत सहसख्र वर्षका इतिहास तुम्हें जिह्नाग्र है 
पत्थरोंमें भावोंकों जन्म देनेमें तुम अद्वितीय हो। रंगों और रेखाओंके 
रहस्योंको तुमसे अधिक कौन जानता हैं ? 

अहिरथ आविष्ट था। उस ऊंची शिलापर स्थिर बेठे रहनेपर भी 
उसके भीतर-ही-भीतर भारी हरूचलछ मची थी जो उसके नेत्रोंकी बेचेनी 
या मुहकी बनती-विगड़ती टेढ़ी रेखाओंमें उमड़-उमड़ आती । उसने जब 
पुनः बोलना आरम्भ किया तो स्व॒रका कम्पन बढ़ चछा था, “आप सबके 
इस साधुवादसे में आव्वस्त हुआ । पर भद्रजन, में आत्म-स्तुति नहीं, आप 
सबसे कलाका दान चाहता हैं । मझे उस विषयमें भी आइवस्त करें । 

कोई शताधिक व्यक्तियोंका समुदाय था । किन्तु जलाशय-सा शान्त । 
इतना शान्त कि चेत्य श्रणीसे नीचे बहती हुई अल्पतोया बाघकी एक छोटी- 
सी वीचि तल या तटके किसी पत्थरसे टकरा जाती तो उस चेत्य श्रेणीके 
विशाल विहारमें एकत्र शिल्पी समुदायकी शान्ति कुछ वेसे ही भंग-सी 
होने लगती, जेसे शान्त जलाशयमें उसपर छाया करनेवाले वटकी किसी 
शाखासे कोई चपल शाखाचारी कृद पड़ा हो । 

तभी शिल्पी-सभामें-ले एक वुद्धने अभ्युत्थानपूर्वक कहां, “भद्र 
अहिरथ, शिल्पियोंके सहयोगमें सन्देह न करो। मैं कदाचित्‌ इस क्षेत्रका 
सबसे पुराना शिल्पी हूँ । मैंने अजन्ताकी इन निराली कठोर चट्टानोंमें 


€्‌ 


नीड़ोंसे सुधर और भवनोंसे भव्य गुहा-मब्दिरोंके निर्माणकी पूर्ति देखी है । 
बड़ा कठिन और धीरजकी बलि माँगनेवाला कर्म था भद्र । वह भी पूरा 
हुआ । सुगतकी करुणा शिल्पियोंकों बल देती रही । फिर स्वयं मैंने इन्हीं 
आगे और भी भव्य निर्माण देखे। उस गुहामें कितना सुन्दर स्तूप 
शिल्पित हुआ है। छूगता है, पत्थरमें स्वर्ण-कमछ उग आया हूँ। शुहा- 
द्वारोंपर यक्षों-गन्धवॉकी कैसी मूतियाँ प्रकट हो गयी हैं। इस गुहामें 
परिनिर्वाणकी वेलामें दाहिनी करवट सिह-शय्या-से लेटे भगवान्‌की वह 
विद्ञाल म॒ति क्या कलाका महत्तम दान नहीं | उस अलौकिक कलासृष्टि 
समर्थ नालन्दाका यह तरुण शिल्पी अमोच अभी भी हमारे मध्य हू । 
आयप्मान्‌ अहिरथ, सभी चित्र और शिल्प-शलियोंमें प्रवीण शिल्पी यहाँ 
हैं । तुम्हें उनके कलाके दानमें सन्देह क्यों हुआ ! 
अहिरथने कहा, “भन्ते, आज आप सबकी कलासे जो दान में माँगगा, 
वह कहीं तुम्हारी आस्थाकों ही न हिला 
.. सहसा एक रक्‍तवर्ण तीखी नासिका नीली आँख और सुनहरी दाढ़ी 
वाले प्रौढ़ शिल्पीने खड़े होकर कहा, “भद्र अहिरथ, में हूँ तक्षशिल्ाका 
सुवर्णनन्ध॒ शिल्पी । उदीचिसे आया हूँ। जानते ही हो कितनी सुदूर है 
वित्तस्ता, असिक्‍्ती, विपाशा, परुष्णी, शुतुद्रि नदियोंकों पार कर, गंगा: 
यमुनाके क्षेत्रसे होता हुआ सांकाश्यकी पवित्र भूमिके दर्शन कर, वत्स, 
अवन्ती, विख््य क्षेत्रोंकी पदाति-ही पार कर सतपुराकी दुर्गम श्रेणियों और 
ताप्तीकी उग्र धाराकों पीछे छोड़ अश्मक क्षेत्रसे होता हुआ यहाँ आया 
हैँ। पूछो तो, मेंने यह सब उद्यम क्‍यों किया भद्र ? उधर समीप ही 
कुमापारसे भी शिल्पी संघका आमन्त्रण था। पर मैंने उसे नहीं स्वोकारा । 
बस एक ही लोभ था। शिल्पी अहिरथके निर्देशनमें भगवान्‌की जीवन- 
गाथाकों अंकित करनेका। में गान्धार शेलीमें प्रवीण है । अन्य शेलियोंमें 


भी मेरी गति अच्छी भद्र, स्वयं जानते हैँ । आपके आदेशोंको मेरा 
सहयोग प्राप्त है । 


१० महा श्रमण सुने ! 


फिर तो जैसे उदगारोंकी बाढ़-सी आ गयी। जलछाशयमें समुद्रका 
ज्वार उमड़ आया । शिल्पी समुदायसे स्वर उठने लगे : 

“भ्रद्र, में हुँ अमरावतीका श्रीरंग । मेरी सेवाएँ आपके अधीन हूँ ।* 

“भद्र, में हूँ माहिष्मतीका रंगधर्मी शिव । मैंने उज्जयिनीमें राजाज्ञासे 
कवि कालिदासके मेघदूतको भित्तिचित्रोंका रूप दिया है । आप आज्ञा करें, 
में अनुगत हूँ।'' 

“भ्द्र, में हैं कौशाम्बीका अपलक । जन्मसे श्रष्ठि-पुत्र हूँ । पर कर्मसे 
शिल्पी । शिल्प ही मेरी साथना हैं। में आपके अधीन हूँ। 

“में अम्बुष्ठ उत्तरमें सरस्वती तीरसे आया हूँ। भद्र, करा क्षेत्रमें 
सारस्वत नामसे जाना जाता हूँ । मुझे मगभमें राज्याश्रय प्राप्त रहा हैं, 
आप आज्ञा करें ?” 

“में भरहुतका शिल्पी हूँ, भारहुति अलछीक। स्तूप-निर्माण कलछाका 
मेरा विशेष अध्ययन हैँ। भगवान्‌की नख केश धातुओंपर बने अनेक स्तृपोंमें 
मेरा सहयोग रहा है। मेरी दृष्टिमें ये बृहदाकार स्तूप मात्र पृथुल् निर्माण- 
वाले नहीं, अपितु अलौकिक प्रतीकोंवाले हैं । इन स्तूपोंका भार मेरु-तुल्य 
हैं। इनके गर्भमें स्थापित भगवान्‌की धातुएँ त्रिरत्नकी परम्पराको अमरत्व 
प्रदान करनेवाली हैं। इनपर बनी हमिकाएँ अहंत्‌ पदका बोध कराती 
हैं। इन हमिकाओसे उठते दण्ड ऊध्व॑मुखी साधनाके प्रतीक हैं, जिनपर 
शोभित छत्र बुद्धकी करुणाके तुल्य हैं। भद्र इसीसे जान छो कि मेरी 
सम्पूर्ण कला धर्मको किस दृढ़ताके साथ समपित हैं। इन स्तूपोंके चारों 
ओर वनी प्राकार जसे मेरी प्रत्यक्ष आस्था ही है। आपका आदेश 
हो भद्र | 

अहिरथकी आँखोंमें विशवासकी शिखा आलोकी । पर दूसरे ही क्षण 
वुझती-सी जान पड़ी । वह सन्दिग्ध स्वरमें कह रहा था, “पर तुम तो 
स्थपति हो भद्र । क्या रंगोंकी काका भी अभ्यास किया ? 

भारह॒ति अलीक चुप ही रहा । उसके मौनने बता दिया कि वहाँ वह 


उनकी परस्पराएं सुनें !! ११ 


असमर्थ है। अहिरथ जैसे अन्तरिक्षवर्ती अर्हतोंको सम्बोधित करता 
हुआ कहने लगा, “तो मेरा स्वप्त कैसे पूरा होगा ? कसे पूरा होगा 
करुणामय ! 

शिल्पी समुदाय चकित-सा एक दूसरेकों देखने लगा, तभी उस समु- 
दायमें-से अकेला स्त्री-स्वर उठा, “शिल्पी संघ आश्वस्त हो । भद्र अहिरथ 
आश्वस्त हों । में हूँ मधुराकी सुनन्दा। मेरी जन्मभूमिको कोई-कोई मथुरा 
ही कहते हैं । में उत्तरापथके यमुना-क्षेत्रसे आयी हूँ । रंग और रेखाएं मेरे 
धर्मके साधन हैं । भद्र भारहुति अलीकके स्तूपोंकी प्रतीकता में अपनी रंग- 
भरी रेखाओंको देनेकी क्षमता रखती हूँ । 

सुनन्दा सबसे पीछे बैठी थी। सभी शिल्पियोंकी ग्रीवाएँ उसी दिशामें 
मुड़ गयीं और उसकी तरुणाईसे पुष्ट और रुूपसे सुघर आक्ृतिकों देखकर 
उनकी आँखें अपने-अपने मतके अनुरूप आशय लगाने लगीं । 

एक वाचाल शिल्पोने कहा, “कोई सन्‍्देह नहीं, मधुरा-सा शिल्प सुर 
हैं। आक्ृतिकी सुघरता तिविवाद है ।* 

इसपर कुछ शिल्पी मन-ही-मन हँसे । अहिरिथ पूर्वबत्‌ उद्वेंलित पर मौन 
ही था । सुनन्दा अविचलित ही रही । उसका अनलंकृत रूप आत्म-विद्वास- 
की ज्योतिमें वेसे ही कान्तिमय रहा, जैसे काँटोंसे बिधा ओससे भारी सुबहका 
गुलाब सूरजकी पहली किरणके आलिगनमें । सुतन्दा कह रही थी, “शिल्पी 
संघ सुने । भद्र अहिरिथ सुनें, स्तूपके शिल्पकी अलोकिकता अपने सम्पूर्ण 
रूपमें एक नारीकी सुघर आक्ततिमें विद्यमान हैं। एक स्त्रीका कटिसे 
अधोभाग स्तूपके उस अंशकी तरह हैं जिसे भारहुति अलीकने मेरुकी संज्ञा 
दी हे । उसकी नाभि और ग्रीवाका मध्यदेश हमिकाके तुल्य उत्थान भूमि 
है, अर्हतोंकी साधनाके योग्य । और उस हमिकासे दण्ड-तुल्य आरोहण 
करती हुई ग्रीवापर सुन्दर केशोंसे युक्त सिर भगवान्‌की करुणाके छत्रके 
तुल्य हैं। मानवी आक्ृतिमें इस प्रतीकका आरोपण हो सकता है भद्र ! 
केवल उसके बोधका संस्कार ओर उसे अभिव्यक्त करनेकी क्षमता चाहिए। 


१२ महाश्रमण सुने ! 


शिल्पी संघ मेरे आत्मविश्वासको मेरा अहंकार न समझे । में विनत हूँ। 
भद्र अहिरथके आदेशोंकी अनुगता हूँ ।' 

अहिरथका मुख निरभ्र आकाशकी नीली शान्तिसे भर उठा। नेत्रोंमें 
सिद्धिका करुणामय उल्लास तरूू होने ऊगा।। उसने उत्साह-भरे स्वरमें 
कहा, “साधु, आयुष्मती सुननन्‍्दा द साथु ! शिल्पी संघ अब मेरी सुने । देवी 
सुनन्‍्दाकी वाणीसे यह अहिरथ आश्वस्त हुआ । मेरी कल्पनाके उस चित्रकों 
देवी सुनन्दा ही जन्म देंगी। आयुष्मति, मेरे साथ उस गुहामें चलें। में 
वहीं चलकर तुम्हें अपनी योजना बताऊंगा । 

विहारमें जलती हुई एक मशालको अहिरथने अपने हाथमें ले लिया 
ओर तेजीसे शिल्पी-समुदायमें-से होता हुआ एक दूसरी गृहाकी ओर चला। 
सुनन्‍्दा उसके पीछे थी । कुछ कुतृहली शिल्पी भी साथ हो लिये थे । अहि- 
रथने उस गुहामें प्रवेश किया | शेष सबने भी । गुृहाकी एक भित्तिके समीप 
पहुँचकर उसने कहा, “आयुष्मति, यही वह स्थल है, जहाँ मैंने इस सूती 
भित्तिपर उस सूनी रातके अंधियारेमें एक आलोक-चित्र देखा था। यहाँ 
इस भित्तिपर मेंने देखा, देवों यशोधरा थीं । आयुष्मान्‌ राहुल था। और 
स्वयं भगवान्‌ थे। देवी यशोीधरा भगवानकों तनय राहुलकी भिक्षा दे रही 
थीं। भगवान्‌की अनुपम करुणा-सी साक्षात्‌ देवी यशोथरा, धर्म-तड़ागर्मे 
विकचित साथनाके कमल-सा राहुल और समस्त विश्वके प्रति मेत्रीभावना 
बरसानेवाले स्वयं भगवान्‌ ! आयुष्मति, मैंने सोचा था कि में स्वयं उस 
दृश्यका चित्रालिखन करूँगा, पर जब-जब मैंने वेसा प्रयत्न करनेकी चेंष्टा की, 
मेरे हाथ काँप गये । यह जानते हुए भी कि आयुष्मान्‌ राहुल अत पदको 
प्राप्त कर चुके, जाने क्‍यों में उन्हें उस स्थितिमें कल्पित कर मोहसे भर 
उठता हूँ। मैंने त्रिपिटकोंकों अनेक बार पढ़ा हैं साध्वी, पर इस प्रसंगकों 
पढ़कर सदेव आँसू ही बहाये । जो आँसू भगवानके महाभिनिष्क्रणपर 
पथरा गये थे, वे इस प्रसंगमें जलके स्नोत बन उठे । आयुष्मति, तो अब 
तुम ही मेरे इस अधूरे स्वप्तकों पूरा करोंगी। बोलो करोगी न ?' 


उनकी परम्पराएँ सुने !! १३ 


सननन्‍्दाने अनगृहात भावसे कहा, “अवश्य करूगा आचाय, पर इससे 
पूर्व कि में यह चित्रालेखन प्रारम्भ करूँ, मेरा एक अनुरोध है। 

अहिरथने क नश्चिन्त होकर कहें देवि ! 

सुनन्दा सविनय बोली, “मुझे राहुलकी सम्पूर्ण कथा सुनायें आचार्य !” 
उनके जन्मकी, उनके शैशवकी, उनको प्रव्रज्याकी, उनके अर्हत होनेकी । 
इसके अतिरिक्त बह भी आचार्य, जिसका आख्यान पिटकोंने नहीं किया 
जो पराणोंमें भी नहीं । पर जिसे शायद आप जानते हैं। 

अहिसरथने एक भित्तिका सहारा छे लिया था। उसके हाथकी मशालरू 
एक अन्य शिल्पीने थाम छी। सुनन्‍दा उसके और भी तिकट चली आयी 
थी। अहिरथने गहरी साँस छेकर कहा था, “अवश्य सुनाऊंगा आयष्मति 
समूची कथा सुनाऊंगा आयुष्मति ! में स्वयं उन प्रकरणोंके बारेमें जो कुछ 
सोचता रहा हैँ वह भी सुनाऊंगा । पर सुनो, कहीं मेरी किसी वातमें धमके 
प्रति विद्रोहकी गन्ध मिले तो उसे क्षमा करना । देवि, बस अब तुम जाओ 
भद्र आप सब भी जायें। आजकों रात म॑ इसी शित्तिके पास एकान्‍्त 
विहार करूँगा | उस कथाकों सुतानेक्रों शक्ति भगवानूसे माँगूगा । आयु- 
प्सति, अब जाओ और प्रभातकी प्रतीक्षा करो । 

“देवी गोपाने पृत्र रत्वको जन्म दिया, उल्लास-भरी स्वर लहरिहयोंमें 
जाने कितने गाक्‍य कुमारों, शाक्य कुमारियों, शाक्य पुरुषों और शाक्य 
सुन्दरियोंके मुखसे यह वाक्य बार-बार निकला", अगले दिन प्रभातमें 
चेत्य गुहाओंके चरणोंमें बहनेवाली बाघ नदीके तटपर जब शिल्पीसंब 
एकत्र हुआ तो आचार्य अहिरथने राहुल-कथाका आरम्भ उक्त वाक्यसे 
किया । यह कहते हुए स्वयं उनके स्वरमें कुछ ऐसा उल्लास था जेसे वे 
स्वयं उस बटनाके साक्षात्‌ दशक रहे हों। शिल्पी समुदाय भी अपने 
कुतूहलकों जाग्रत किये उस कथाकों सुन रहा था। सुनन्‍्दा तो, छगता था, 
कानोंसे | आंखोंस भी उस कथाकों सुन रही थी। उसकी आँखें 

हरथकी हर भाव-मंगिमाका दर्पण वनी हुई थीं । 


१४ महाश्रमण सुने ! 


अहिरथने अपनी कथा आगे बढ़ायी-- राजा शुद्धोदनके परिवारमें 
पुत्रका जन्म शाक्योंके लिए पर्व-सा बन गया था। आयुध-बारी शाक्य 
राजपथोंपर कुछ ऐसे झूमते-इठलाते घूमते मानों मगध विजय करके आये 
हों । यह प्रसन्‍तता एक व्यक्तिकों नहीं समूचे शाक्यसंघकी थी। प्रमोद- 
शालाएं विनोदी शाक्योंकी भीड़कों सँभाले न पा रही थीं। ब्तणाहलाएँ 
राजकरसे मकत कर दी गयी थीं । बूतमें अपने वहुमूल्य रत्नोंको हार-हारकर 
भी शाक्य पुरुष उदास न हो रहे थे । उस हारमें भी उन्हें जीत-जेसा सुख 
मिल रहा था। अद्यपद, आकास, परिहारपथ, सन्तिक, खलिका, घटिका 
सलाकह॒त्थ, पंगचीर, वेंकक, मोक्खचित्र, चिर्गुलिक, रथक, अक्वरिका, 
मनेसिका, और भी जाने कंसे-कंसे चूत थे, जो सभी वयके शाक्योंके वितोद- 
का साधन बने थे। कुछ हठीले शाक्य युवा तो आयुव-कौशल प्रदर्शव 
क्रनेमें क्षत-विक्षत होकर भी मुसकरा रहे थे। उधर रसिक सम्प्रदायोंमें 
नृत्य-संगीतके अह्निश आयोजन चर रहे थे । कोई गणिका रूपमालछाका 
प्रणंभक उसके नृत्यसे प्रमुदेति होकर कहता, वेशालीकी अम्बपार्लीकी 
कीति तो बढ़ी हैँ पर हमारी रूपमालाके रूप और नृत्य-कौशलकों वह भी 
देखे तो नगरवधुके अपने गौरवको हो भूल जायें। इसपर उपस्थित रसिक्र 
समाज हाँ ऐसा ही है! कहकर बार-बार अनुमोदन करता। कुछ युवकों- 
ने अपनी कटिमें झूछते कीषोंसे सुबर्ण, धरण और कार्पापणकी मूंठें फेकनी 
शुरू कर दीं। सोने, चाँदी और तबिकी उन मुद्राओंसे नृत्य-भूमि नृत्य 
योग्य नहीं रही । किन्तु फिर भी रूपमालाकी स्निग्ध, त्वरित, तोलबद्ध नृत्य 
गतिमें कोई अन्तर नहीं आया । कहीं राजपथपर ही कुछ मनचले मंटष्टि 
युद्धमें अपने दारीर-बलछका पराक्रम दिखा रहे थे। उनके प्रशंसक दर्शक 
कहते, असियुद्ध तो शक्तिहीनोंके लिए है । जिनके देह बज्जके हैं और जो 
जंगली महिपके सुड़े हुए सींगोंको सीधा करनेकी क्षमता रखते हैं, ऐसे बीर 
तो मुष्टि-पराक्रममें ही विश्वास रखते हैं । जिन मुष्टियोंके प्रहारकों सिह 
सह पाये उनके प्रह्मरोंको इन वीरोंके कुलिश वक्ष ही सह सकते हैं । 
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यह तो कपिलवस्तु नगरकी दहा थी। राजभवनकी तो बात ही न 
पूछो । राजा शुद्धोदन तो हर्षसे बावला हो रहा था। कुमार सिद्धार्थके 
प्रति उनके मनका डर कभी मिटा ही न था। उन्हें वराग्य पक्षसे विमुख 
रखनेके लिए उन्होंने क्या नहीं किया था। शाक्य सुन्दरियाँ अपने नृत्य 
संगीत वीणा वादनसे उन्हें निरन्तर रमाये रखनेका प्रयत्न करतीं । रूपसी 
तरुणियाँ जलू-क्रीडा, नौका-विहार, उद्यान-रमणमें सर्देव तत्पर रहकर 
कुमार सिद्धाथंकों भवकी आसक्तिमें ही बाँधे रहना चाहती थीं। पर 
शुद्धोधघन तो इन प्रयत्नोंस भी आश्वस्त न था। तब उसने भगवानका 
विवाह अद्वितीय सुन्दरी देवी गोपासे किया था। देवी गोपाके रूपका 
यश सीमाएँ न जानता था । इसीसे उन्हें जन' यज्ञोधराके नामसे स्मरण 
करता था । अनिन्दध सुन्दरी गोपा जिसकी गतिसे हंस लज्जित होते, जिसके 
स्वरके समक्ष वंशी कर्कश लगती और जिसका शरद-चाँदनीकी शीतलतासे 
भरा रूप नेत्रोपर वशीकरण कर डालता | वंसी पृत्रवधकों पाकर राजा 
शुद्धादन अवश्य ही आश्वस्त हुआ था । पर विवाहके उपरान्त भी पृत्रकी 
जो प्रवृत्तियाँ उसके सामने आयी थीं उससे उसे सन्देह ही था कि यह 
चक्रवरतियोंके सुलक्षणोंसे युक्त कुमार दिशाओंके ऐश्वयोका भोक्‍ता और 
पृथ्वीका पाक चक्रवर्ती बनेगा या वीतराग संन्‍्यासी पर जब देवी गोपाने: 
पृत्रको जन्म दिया तो उनके टूटतें विश्वासको फिरसे बल मिला और उन्हें 
लगा, पत्नीके रूपका शिथिल पड़ता बन्धन अब पुत्र प्रेमके मोहका बल 
पाकर अवध्य ही सिद्धार्थकों चक्रवरतियोंके सिहासनोंकी दिशा दिखायेगा । 

उधर राजागारमें प्रजापती गौतमी भी बहुत दूर छूटे यौवनक्री स्फूतिसे 
भर उठी थी । उसने तो अपनी आभूषण पेटिकाओंको रिक्त करना शुरू 
कर दिया । जो परिचारिका यह सुखद संवाद लेकर आयी थी उसका मुख 
उसने सचमच ही मोतियोंसे भर दिया था। उसके बाद जो आभूषण 
हाथमें आया वह उसी दासी परिचारिकाके अंगोंपर चला गया जो उस 
क्षण सामने पड़ी । 
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राहुलका जन्म शुद्धोद्नके परिवारके लिए एक पुत्रके नहीं, सौ-सो 
पुत्रों के जन्मका सुख दे रहा था। अलोकिक गुणोंसे युक्त सिद्धार्थको भवसे 
बाँधे रखनेकी इच्छा ही इस अपार सुखके मूलमें थी । 

और देवों गोपा । उसका सुख में नहीं बता पाऊँगा मित्रो। 
आयुष्मती सुनन्दामें कल्पनाकी शक्ति हैं, वे स्वयं कल्पना कर लें कि 
तब देवी गोपाने किस कृतार्थताका अनुभव किया होगा । स्त्रीका सुहाग' 
उसका सबसे बड़ा ऐश्वर्य हु। पुत्र रूपमें राहुल जैसे उस ऐव्वर्यका 
विश्वास बनकर आया था। वह शिथिल अंग होनेपर भी मनसे दूर- 
दूर उड़ी जा रही थी। वह बार-बार यही कल्पना करती कि पुत्र-जन्मके' 
संवादने उसके पति कुमार सिद्धार्थके मनमें कंसी-कंसी आकांक्षाएँ जंगा 
दी होंगी और जब में स्नान कर पहली बार इस कक्षके बाहर उनसे 
मिलेंगी तो सुवर्ण-से पीले मेरे मुखक्ों देखकर वे अवश्य कहेंगे, 'इस 
दुष्टने तुम्हें कितना कृश कर दिया । पर इस आरोपमें भी वे पृत्रके प्रति 
कितने प्यारसे भरे होंगे। कभी मुझे देखते होंगे, कभी इस दुष्टकों । और 
में अपनी उस हारपर कितनी विजयिनो हों उठेगी, जब वे मुझे चुम्बन न 
देकर मेरे प्यारको छीननेवाले इस चोरके माथेपर अपने होंठ रख देंगे । 

. यहाँतक कथा कहकर अहिरथने सुनन्दाकों देखा था। तब सुनन्दाकी 
आँखें निर्मल जलमें तैरती मछली-सी हो रही थीं। उसके इस भावसे 
अहिरथ अपने कल्पना-चित्रके निर्माणके प्रति आश्वस्त हुआ । उसने उस 
समय कथा वहीं छोड़ देनी चाही। कहा, “अब आगेकी कथा दिवसके 
तीसरे प्रहर सुनाऊंगा । अब मुझे आप लोग विरामकी जाज्ञा दें ।” 

शेष शिल्पी चुप ही रहे, पर अपने स्थानसे हिलने तककी कोई चेष्टा 
न करते हुए उन्होंने कथाकों और आगे सुननेकी मूक इच्छा ही प्रगट की । 
किन्तु सुनन्दा आग्रह कर बेठी, “नहीं आचार्य, विराम इतनी श्ञीत्र नहीं । 
हमें यह भी बतायें कि तब स्वयं भगवान्‌कों कैसा छलगा। उनकी क्यो 
प्रतिक्रिया हुई ?' 
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अहिरथ मुसकराया और बोला, “में तुमसे इसी आग्रहकी आशा 
करता था । तो सुनो देवि, अपने भगवान्‌की लीला भी सुन्तों | परिचारकतने 
तत्काल कुमार सिद्धाथकों जाकर सू चना दी, कुमार, घुभ हुआ। पुत्र हुआ । 
उत्सवका आदेश हो । दास पुरस्कृत हों । | 
कुमार सिद्धार्थ स्थिर भावसे बैठे थे। उस समाचारकों सुनकर उठके 
देहमें कुछ ऐसे कम्पन हुआ जैसे हिमालयके देहमें कंपकपी पैदा हो गयी हो । 
क्षण-भर वे चुप ही रहे। अबूझ आँखों परिचारककों देखते रहे । वह 
कुमारके इस भावकों देखकर सहम-सा उठा। फिर भी परस्कारकी 
आशासे रुका रहा । उस कठिन मौनके वाद सिद्धार्थने कहा था, 'पृत्र हुआ, 
राहुल हुआ । बन्धन हुआ । 
परिचारक फिर वहाँ न रुका । कुमारकी वह बात प्रजापतो गौतमीके 
अतिरिक्त किसी औरसे कह भी न सका। समस्त शाक्य-कुलोंमें राहुलके 
जन्मपर एक ही व्यक्ति निरानन्द था और वह था कुमार सिद्धार्थ स्वयं ।४* 
“और उस दिनके बाद आनेवाछी रात्रि सबसे अद्भुत और असा- 
घारण थी। राहुल-जन्मके आनन्‍्दोंस भरपूर उस दिवसका सुख उसके 
चौथे प्रहरपर खड़ी उस रातने छील लिया था । उसी रात कुमार सिद्धार्थने 
सहाभिनिष्क्रण किया । नगर और राजागार, जन और राजा भी अति- 
दाय आमोदकी थकनसे चूर गहरी नींदकी गोदमें चले गये थे । पर यदि 
नींद किसीको न आ रही थी तो स्वयं कुमार सिद्धार्थको । देवी गोपा उन्हें 
मनका सुवर्ण-बन्धन लग रही थीं, तो कुमार राहुल बुद्धिका राहु बन्धन । 
छोककी अनित्यताने उन्तके मनमें भवके प्रति जो निर्ममता उपजायी थी 
उसमें स्नेहकी क्षीण वर्तिकाके रूपमें देवी गोपा ही तो आलोकित थी, 
जिसे और भी चतन्य करने राहुल आ गया था। कुमार सिद्धार्थ इन बढ़ते 
हुए बन्धनोंसे अकुला उठे थे । उन्होंने बेचेनीसे भरकर अपनी सेज छोड़ दी । 
क॒क्षमें रजत दीपाधारोंपर सुगन्धित तैछके दीप जल रहे थे । चारों ओर 
भूमिपर बिछे आस्तरणोंपर सुन्दरी तरुणी दासियाँ, गाय्रिकाएँ, नर्तकियाँ 
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अस्त-व्यस्त परिधानोंमें बेसुध पद्दी थीं। उनके रूपका तोखापत भी जैसे 
उनको बन्द आँखोंमें ही बन्द हो गया था। असावधानीसे अनाबुत अंग 
सिद्धार्थके मनमें जुगृप्सा पैदा कर रहे थे। उस समय उनकी स्थिति 
गवालसे घिरे कमल तालमें उगे एकाको कमछ-सी थी । कुमारने आकाशको 
सम्बोधित करते हुए कहा था, ये रूपके बन्चन कितने घृणित हैं। ये 
मायाके बन्धत कितने भिथ्या हैं। कछ ये तरुणियाँ जब वद्धा हो जायेंगी, 
तब इनका रूप कहाँ होगा, तव क्या वह दपण भी जिसमें ये नित्य 
अपनी तरुणाई निहारती रही हैं, यह विश्वास दिला सकेगा कि कभी वे 
सुन्दरी थीं, युवा थीं। इस अचिर सुख, अचिर रूप, अचिर योवन और 
अचिर रसमें ऐसा कौन-सा आकर्षण है जो मनुष्यकी बुद्धि निरन्तर सोयी 
रहती है । 

एक बार सिद्धार्थके मतर्मे आया कि उन सुन्दरियोंकों जगाकर उनका 
उद्बोधन करें और उन्हें दतायें कि इस अचिर सुखके पीछे दोड़ती रहोगी 
तो बराबर गर्भका रौरव भोगोगी । वार-बार कामतृपामें प्रमत्त 
रहोगी । बार-बार काकूको अपने रूप यौवनका हृविष्य देकर विगलित 
अंगोंवाला जरासे जर्जर जीवन जियोंगी । उठा, और उस जीवनके साधनमें 
लूगो जो समस्त अचिरताओंस अतीत है । जो एक मात्र सत्य हे । 

पर यह सत्य स्वयं सिद्धार्थके मनमें तर्क-वितर्कका जाल बुनता रहा । 
बस वे चुप ही रहे। दूसरे क्षण वहाँ रूके भी नहीं। अपने चारों ओर 
प्युंखला-तुल्य पड़ीं उन सुन्दरियोंके अंगों-वस्त्रोंकी सावधानीसे परोंके नीचे 
आनेसे बचाते हुए कक्षसे बाहर चले आये । 

कक्षसे बाहर आते ही उन्होंने देखा -वेशाखी पृणिमाका सोलह 
कलाओंवाला चन्द्र अमृत घट-सा नीछे अम्बरपर सन्तरण कर रहा था, 
जिससे विकीर्ण होती हुई रजत धवल किरणें पृथ्वीका अभिषेक कर रही 
थीं । उस चन्द्रिका-स्तात एकान्त द्ान्त राजत्रिमें कुछ दिव्य-सा था। कुमार 
अबतक उस सुधापिण्डकों देखते रहे । कितनी ही देर तक वे अपना भी 
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अस्तित्व भूले रहे । उस शीतल रात्रिमें रजनीगन्धाकी ऊष्मा-भरी गन्ध 
मनमें सुरंग प्रवृत्तियाँ जगानेमें समर्थ थी। केतकी, मन्दार, कुन्द, मौलश्रीकी 
महक गन्धका बहुरंगी ताना-बाना बुन रही थीं। उन सबमें सुवर्ण-चम्पाकी 
तीखी गन्ध स्वर्ण-तन्तुके काम-सी अलग ही थी। किन्तु सिद्धार्थ इन सब 
स्थल अनुभतियोंसे परे ज॑ से चन्द्रमाके दर्पणमें अपने ही मनकी प्रवृत्तियोंके 
प्रतिबिम्बोंका अध्ययन कर रहे थे। तभी उन्हें लगा कि नीले नभका वह 
गीतल चन्द्रिका-विस्तार दुग्ध धवल शय्या-सा है जिसपर शिथिल-सी गोपा' 
पड़ी हैं। वक्षके कोटरमें छिपा नवजात रवेत शुक-सा केवल अपनी चोंचसे 
ही जेसे पहचानमें आ रहा है। कुमारने उद्यानके दक्षिण-द्वारसे बाहर 
निकल जाना चाहा। पर द्विधा मनकी आज्ञा देहने न मानी और वे हठात्‌ 
गोपाकी ओर मुड़ चले । 
उतने संकल्प-विकल्पके साथ कदाचित्‌ किसी पिताने अपने प्रथम पुत्रके 
प्रथम दर्शनके लिए प्रयाण न किया होगा । कदाचित्‌ उस पिताने भी नहीं 
जो दीर्घ कालसे अपनी प्रिया पत्नीसे वियुक्त रहा हो। पर रिद्धार्थका: 
इन्द्र कुछ अभूतपूर्व और भीयणतामें असह्य था। कुमार द्वारपर आये। प्रहरी 
ऊँध रहे थे | धीरे-से कपाट खोल कक्षमें प्रवेश किया : शय्यापर गोपा वक्षमें 
नवजातकों सठाये | चारों ओर सुध-बुध भूछ सोयी परिचारिकाएँ । चन्दन- 
दीपका मुदुल आछोक, जिसके प्रयत्नोंसे अन्धकारके आवरण झीने पड़कर 
पारदर्शी-से हो चले थे। उसी पारद्शितामें प्रभात नक्षत्र-सा दीप्तिमान्‌ 
गोपाका ऐन्द्रजालिक रूप । कुमारपर जैसे क्षण-भरकों वशीकरण हुआ । 
वेगसे शय्या तक पहुँचे। सचमुच ही श्वेत बाल हंस-सा राहुल, गरिमा-भरी 
हं सिनी-सी गोपा । सिद्धार्थके मनमें कदाचित्‌ यह भी आया कि वे स्वयं 
हिमालपके सुवण-चंचुवाले हंस होते और अपनी प्रिया भार्या तथा पुत्रको 
अपने पाँखोंसे ढाँपकर सुरक्षा देते । | 
आचार्य अहिरथ कहते-कहते कुछ ऐसे विभोर हो उठे थे, जैसे बह 
सब कुछ अभी भी उनके सामने ही कहीं व्यापारित हो रहा था, जिसकी 
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साक्षी उनकी अपनी दृष्टि थी। शिल्पी-समुदायकी उपस्थिति भूल उद्ग्रीव 
सुनन्दाकों ही सुनाते-से बोले, “आयुष्मति, तुम जिज्ञासा करोगी कि मैंने . 
सुगतके मनकी वात, उनका अन्‍्तईन्द्र कैसे जान लिया ? कसे जावा सुनन्‍्दे, 
यह तो में भी नहीं जानता, पर नाना अनुभूतियोंका भोगी मेरा यह मन 
आज कुछ वेसा ही अनुभव कर रहा है। पता नहीं यह सब मेरे ही संस्कार 
हैं या साहित्य, पुराण, धर्मशास्त्रमें जो पढ़ा उसकी प्रतिध्वनियाँ । 
फिर क्षण-भर रुककर अहिरथने कहा, “वैसा ही हुआ था आयुप्मति । 
मेरे साक्ष्ससे मान लो कि वैसा ही हुआ था। सिद्धार्थका मन अपनी पृत्र 
वाली भाय॑ककि प्रति स्नेहके आग्रहसे भरता जा रहा था। पर दूसरे ही क्षण 
उन्हें लगा, जैसे मार स्वयं उनकी पत्नी और पुत्रके आश्रयमें वेठकर उनके 
मनको भवके मोहमें बाँधनेमें लगा है । पुत्रकों चुम्बन-भरा आशीर्वाद देनेके 
लिए झुकते-झुकते वे पीछे हट गये। गोपाके काले केशोंने पाश वनकर उन्हें 
बाँधना चाहा, पर उनकी ओर बढ़ता हुआ उनका दाहिता हाथ भी ऐसे 
सहम उठा, जैसे अन्धकारमें अपनी ही मणिके प्रकाशमें दीप्त फणिकों देख 
लिया हो। बस दूसरे ही क्षण सिद्धार्थ प्रषात वेगसे गोपाके भवनसे वाहर 
हो चुके थे। बाहर आकर उल्होंने ऊँबते प्रहरीको चेतन्य किया और आज्ञा दी 
कि छनन्‍्द्रककों जाकर कटे कि कत्थक अश्वको लेकर तत्काल उपस्थित हो । 
. सुगतने महाभिनिष्क्रणका निश्चय कर लिया था। प्रहरीसे इस 
असमयकी आज्ञाके विषयमें कुछ पूछते भी न बता । छन्‍्दक भी आया । 
कन्थक भी साथमें था | सिद्धार्थनी उसपर आरोहण किया । नगर सीमाको 
ओर बढ़े । छनन्‍्दक अश्वकी पछ पकड़कर तेजो-से दौइता रहा । स्वामीका 
यह बावछापन उसकी समझमें ही नहीं आया । ऐसी रात्रिमें जिसका 
सबसे मनोरम सुख सुन्दरियोंके साथ रमण करते हुए सोना हो, यों अश्वको 
पीठपर तृष्णीभावसे सवार होकर निकल चलना भला कहाँको समझदारी ! 
पर उसके मनका कुतृहलू मनकी कारामें ही बन्दी रहा । कन्थककी पूछ 
पकड़े-पकड़े वह स्वामीका अनुधावन ही करता रहा ।* 


उनकी परम्पराएँ सुन !! २१ 


सुनन्दाने आतुर जिज्ञासा की : “सिद्धार्थ गोपासे दो बातें किये बिना 
ही चले गये ? पत्रको आशीर्वाद दिये बिना ही चले गये ? 

अहिरथने रुचते गलेको साफ़ करके सुनन्दाके प्रश्नोंकी निरुत्तर रहने 
देकर ही कथाका सूच्र बढ़ाया, “भगवान्‌की आयु तव केवल उनतीस वर्ष 
थी । उस भोगोंके उपयुक्त आयुमें ऐसा असाधारण निरुचय कदाचित्‌ 
केवल वे ही कर सकते थे। उन्होंने इसी प्रकार शाक्य जनपदकों पार 
किया । कोलिय और मल्ल जनपदोंकों भी पीछे छोड़ दिया । अनोमा 
नदी मार्गमें पड़ी । उसकी बाधाकों भी स्वीकार नहीं किया। सूर्योदय 
होते-न-होते मैनेयोंके नगर अनुमैनेयमें पहुँच गयें। वहाँ एकान्‍्तमें वे 
अद्वस उतरे। बल्गा छनन्‍्दककों दी। अपने आभूषण उतारे। उनसे 
छल्दककी स्वामि-सेवाको पुरस्कृत किया । फिर खद्भ हाथमें लिया और 
उससे अपने जीवनकी अन्तिम हिसाके रूपमें अपने भौंरोंसि काछे घुघराले 
केशोंको काटकर जेसे राजमस्तकपर डोलनेवाले चँवरोंकों ही भू-समाधि 
दे दी। राजसी वस्त्र भी उतार डाले और भिक्षु-वेषमें छन्‍्दकसे बिदा 
ली । अश्व-क्लित्न छत्दक विरोबमें कुछ बोल तक न सका। स्वामिद्दीन 
अश्वकी बल्गा थामे लुटे वणिक-सा लौट चछा ।* 

अहिरथने तरल आँखोंसे देखा था कि जड़ रूप शिल्पी समुदायके बीच 
बंटी सुनन्‍्दा रो रही थी। जैसे वह इस सब कुछपर प्रबंचित गोपा और 
अनजान राहुलकी दृष्टिसे ही सोच रही थी । 


सन्व्या समय बाघके तटपर शिल्पीसंब फिर एकत्र हुआ। सुगतकी 
कथा प्रसिद्ध कथा थी । पर अहिरथके मुखसे सुननेंमें कुछ नया ही रस 
* आ रहा था। अहिरथ अनायास ही उस ऊँची शिलापर आ बेठा था। 
अन्य शिल्पी जहाँ कहीं आसन योग्य भूमि पा सके थे, बेठ चुके थे, सुनन्‍्दा 
अपने पूर्व स्थानपर ही थी। उत्सुक नेत्रोसे अहिरथकी सौम्य भावुक 
आक्ृतिकों देखती हुई चित्रगत-सी । अहिरथ अस्ताचलके नक्षत्रसद्श, 
जो अस्तवेलामें भी भव्य हो। सुनन्‍दा साँझकी सुनहली किरण-सी, जो 
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अवसानके क्षणोंमें भी अभिसारमयी हो । शिल्पी-समुदाय उन छायाओं-सा 
जो वास्तविकतासे कोई साम्य न रखकर प्रकाशकेन्द्स अपनी स्थितिके 
अनुसार दीर्ष लघु संकीर्ण पुथुल हो, विम्बानुबिम्बी हो उठा हो । 
अहिरथने कथाका छूटा हुआ सूत्र आगे बढ़ाया, “कन्थक आगें-आगें, 
छन्‍्दक पीछे-पीछे । कन्थककी आँखें कुछ ऐसी गलछी-गली-सी जसे अश्क्षारने 
उन्हें खरा लिया हो । छन्‍्दक स्वयं यति गतिहीन छनन्‍्द-सा । उस चित्र-सा 
जिनके बहुरूपी भावोंका बोध करानेवाले रंग उड़ गये हों। और अब जो 
एक मात्र रंग या भाव छोप रह गया हो वह निश्ञेप भावोंकी शवभूमि 
सात्र हो। मनको भानेवाले राग-रंगोंमें रात्रिकों क्षीण करके विलम्बसे 
सोॉकर उठनेवाले नागर समाजने छनन्‍्दक कन्‍्थककी वह दशा देखी तो 
अगृभकी आशंकाओंसे घबराकर अपने मनकी जिज्ञासाओंके समाधानका 
साहन भी ने कर सके। पर स्वयं छत्दकके राजा शुद्धोंद््के समीप 
पहुँचनेके पूर्व ही यह समाचार आशंकाओंके पंख पाकर राजागार तक पहुँच 
चुका था कि कुमार सिद्धार्थ कपिलवस्तुसे अभिनिष्क्रमण कर गये । फिर 
जब छन्‍्दक कन्थककों द्वारपर छोड़कर राजा शुद्धोदनके समक्ष उपस्थित 
हुआ तो पुत्रके अभिनिष्क्रणके समाचार-मात्रसे और भी वृद्ध रूगनेवाले 
गद्धोंदनने बिये स्वरमें कहा था, “छन्‍्दक, तुम तो अयोध्याके राजा दशरथके 
अमात्य सुमन्जसे भी आगे बढ़ गये । सुमन्‍्त्र तो राजाकी आज्ञासे युवराज 
रामकों वत छोड़कर आया था ।' पर तुमने तो उसकी भी आवश्यकता 
नहीं समझी । और में दशरथकी समता भी नहीं कर सका । देखो, में 
इस रत्नासनपर बठ उदग्रीव होकर तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। आओ 
आयपष्मानू, मेरे समीप आकर बताओ कि मेरा सिद्धार्थ किस सिद्धिके 
लोसमें गणोंकी इस पवित्र भूमिकों छोड़ गया । और तुम उसके ये आभूषण, 
ये राजसी बस्त्र मुझे कौन-सा सुख पहुँचानेके लिए लेते आये । मेरा पुत्र- 
रत्न गया, तो क्या अब में इन पत्थरके रत्नोंसे अपना सन्‍्तोष कर पाऊँगा, 
छत्दक, जाने किस जन्‍्मके पापसे में राजा और तुम मेरे भृत्य हुए । छन्दक, 
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अब तो में यही कामना करूँगा कि तुम अगले जन्ममें राजा शद्धोंदन 
बनकर छन्दककी दी हुई प्रबंचनाका सुख भोगनेका भाग्य पाओ। 

छन्दकके नेत्र ताल हो चले थे जिनको सीमाएँ संचित जलके लिए 
कहीं संकीर्ण थीं। पर श॒ुद्धुरत उस विजली-सा जल रहा था जो अपने 
भीतरकी ज्वालाकों असह्य पाकर तड़प उठती हुँ और तड़पकर जिस 
प्रकाशके ओघकी वर्षा करती है उसे देख पानेके लिए किसीकी भी तो 
आँख खली नहीं रहती । 

प्रजापतीने भी सुना । सुनकर गंगी हो गयी । वह समझ ही नहीं पा 
रही थी कि किसका दुर्भाग्य बड़ा है--पुत्रहीन राजाका, कि पितृहीत नव- 
जातका, कि पतिहीन गोपाका । वह यह भी नहीं सोच पा रही 
थी कि किसका सोभाग्य बड़ा था--देबोंको प्यारी हो च॒को सिद्धाथकी 
माता मायाका, कि यह समाचार भी सुनकर जीवित सिद्धाथको माँ-सी 
प्रजाका । 

योपाने सुना । सुतकर निस्पन्द हो गयी । चेतना जम-सी गयी । उसे 
समस्त परिवेश हिमगुद्दा-सा लगा । जहाँ ठिदुरन भी जम चली हो । उस 
परिवेशमे ऊप्माकी मीठी छौ-सा अंकमें सोया राहुल था । दीपकके अवरोंमें 
जलूती शिखा-सा । करू ही मातृपदकों पाकर उसने जो गौरवका अनुभव 
किया था वह सब जेसे भ्रम ही निकला । उसे पतिकी प्रीतिमें अपना 
तारुण्य, अपना रूप व्यर्थ ही लगता रहा । अंकमें राहुल आया तो सोचा 
कि उसके रूप-यौवनलकों सक्ष्ची साथंकता मिल गयी । पर उस गौरवकी 
अनुमूतिका प्रा-पूरा अनुभव भी न कर पायी थी कि महिमाका वह सहरूू 
तणशैल-सा उड़ गया। आज उसे पहली बार रूगा कि उसका नारीत्व 
पत्नीत्व मातृत्व सभी कुछ तो एक अनमनीय पुरुषके द्वारा लांछित 
और अब उसी पुरुषका एक लघु रूप उसके भोगके उच्चछिष्ट-सा उसके 
अपने अंकमें पड़ा है। सिद्धाथने अपने अभिनिष्क्रमणके द्वारा उसके मनसें 
जो घृणा उपजायी थी वह वज्र बनकर फूल-से राहुलपर टूट ही पड़ती 
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यदि गोपा वृहस्पतिपत्नी अहल्या-सी अपने ही सौभाग्यके दर्शन-भरें शापसे 
पथरा न गयी होती । 

और उधर लोगोंमें जितने मुख उतनी बातें हो रही थीं। कोई वृद्ध 
क्षत्रिय कह रहा था, “ब्राह्मणोंकी ईष्याने इन क्षत्रियोंकों कहींका नहीं 
छोड़ा । एक विद्वामित्र ही ब्रह्मपि नहीं होता चाहता था । आजके गणोंका 
हर क्षत्रिय शस्त्र त्याग कर शास्त्रकी अवज्ञा करके अलग ही अपना स्वर्ग 
बनानेमें लगा है । कुछ ही दिन हुए ज्ञातृकगणके वरद्धंमान महावीरने केव- 
लिन्‌ वन समस्त वेद-पुराणपर पानी फेर दिया, और अब यह सिद्धार्थ जाने 
क्या सोचकर राजभोगोंकों लात मार वन चला गया।* 

उस दिनकी कथा वहीं समाप्त हो गयी थी। शिल्पी अहिरथ जेसे 
गोपाके दुःखकी अभिव्यक्तिमें असमर्थ हो गया था। सुनन्‍्दा सुगतकी अनु- 
गामिती होनेपर भी खीजसे भर उठी थी। करुणामय बुद्धावतारकी करुणामें 
उसे सन्देह होने लगा था । श्रोताओंमें वही सबसे अधिक उत्सुक थी, और 
आज श्रोताओंमें वही सबसे प्रथम थी कथा-स्थलकों छोड़नेमें ॥ शिल्पी- 
समुदाय भी विखर गया । हर कोई अपनी चर्यामें छग गया | किन्तु अहि- 
रथ अपने शिलासनपर ही बैठा रहा । धीरे-धीरे साँस हो गयी और जैसे 
यौवनके आभोगसे सौन्दर्य कामनामय हो उठता है, कुछ वैसे ही उसकी 
सुन्दरता सघन होती गयी । दोपहरमें जिस छिछली बाघकी जलघधाराका वर्ण 
तलके पत्थरोंसे चितकवरा-सा हो रहा था, वही सूरजकी किरणोंके तिरछा 
होते ही ऊंचे कगारकी परछाईसे नीला हो चला था । पर साँझकी छाया 
पड़ी तो धारा साँवली हो चली थी । फिर ज्यों-ज्यों साँस सघन होकर 
रात्रिकी अभ्यागता हुई त्यों-त्यों उसकी जलूधारा रहस्यमयी होती गयी । 
अहिरथ तटके पत्थर-सा बाहरसे शान्त किन्तु भीतरसे आन्दोलित 
होता रहा। 

साँझ जब पूरी तरह काली पड़ चुकी थी तो तारे उसे सँवारने चले 
आये थे। तारोंके कृतृहलने साँझको संकोचसे भर दिया । तभी मुक्त केशिनी 
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ध्यामा-सी सजीली रात जल थर नभमें सब कहीं छा गयी । दिनमानके 
प्रकाशमें जिन जड़ चेतन पदार्थों की इकाई अपने-अपने अहंकारको म॒त्तित 
करती थी, अब वही रेखा-विहीन चित्रसे कुछ ऐसे तरल हो उठे थे कि 
इकाइयोंकी सन्धियाँ आपसमें उलझते-उलझते अदृश्य ही हों गयी थीं । 
पृष्ठभूमिके अन्तरस सघन होता अन्धकार कहीं हलका गहरा, कहीं भारी 
गहरा होता हुआ प्रेत सुष्टिसी कर रहा था । गुृहाओंके मुक्त-द्वारोंके भीतर 
अन्धकारकी तहोंपर तहें जमी थीं। और जब हवाके वावले झोंके उनमें घुस 
जाते तो कदाचित्‌ अन्धकारमें रास्ता भूल शोर मचाने रूगते । जिन 
गुहाओंमें शिल्पियोंने मशालें जगाकर आलोक कर लिया था उनमें. अन्धकार 
प्रकाश अपनी-अपनी शक्तिके अनुरूप क्षेत्र-स्वामी बने हुए थे। पर यह 
कहना कठिन था कि कहाँ किसकी सीमा समाप्त होकर दूसरेके अधीन जा 
रही थी | हाँ, जहाँ-जहाँ उनका प्रताप प्रबल था वहाँ-वहाँ अवश्य ही' 
'एक मात्र में ही हूँ दूसरा कोई नहीं जेसे संस्कार प्रवल थे । 

फिर मशालें भी बुझ गयीं। गुहावासी समग्रतः अन्धकारकों समर्पित 
हो गये । रात्रिने चेतता-छोकपर नींदका जादू जो चछा दिया था। अब 
गृहाओंकी ओटमें अल्प सत््व-सा मात्र दो-चार कला दोष चन्द्र उग 
आया था, पर असंख्य तारोंकी सहायता पाकर भी अन्धकारको परास्त 
नहीं कर पा रहा था। सुगतके जीवनपर विचार करते हुए अहिरथके 
मनकी दशा भी ठीक ऐसी ही थी । उसी आस्थाके चन्द्रमाकी कलाएँ क्षीण 
हो चली थीं। शुभ संकल्पोंसे तारे शुभ मात्र थे। किन्तु प्रबल थी वह 
अनास्था जिसके मुलमें सुगतकी गोपाके प्रति उपेक्षा थीं। 

जब एक आसनपर बेठे-बेंठे पथराया-सा शरीर भी नींदके भारको 
नहीं संभाल सका तो अहिरथ धीरें-से उठकर अपनी गुहाकी ओर चल 
दिया। अन्वकारमें मार्ग ठीकसे नहीं दोखता और पाँव किसी मूलहीन 
पत्थरपर पड़कर डगमगा उठता तो तनका सन्तुरूत ' मनसे भी अधिक 
बिगड़ जाता । जब अहिरथ ढलए रास्तेके शीर्षपर पहुँच ही चुका था 
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तो उसका पाँव एक बार फिर फिसला और कदाचित्‌ वह स्वयंको 
संभाल ही नहीं पाता यदि सहसा किसी हाथने आगे ' बढ़कर (सहारा न दे 
दिया होता । 

पूरी तरह सँभलनेसे पूर्व ही अहिरथका प्रश्न हो चुका था, “कौन ? 

कर्कश प्रदनके उत्तरमें सुकोमरू स्व॒रका उत्तर था, “सुनन्दा आचार्य ! 

“तुम अभीतक सोयी नहीं ? ' 

“मेरा भी यही प्रदन है आचाय 

इसपर आचार्यने कहा था, “मेरे मनकी अनास्था जागकर मुझे सोने 
ही नहीं देती आयपष्मति ! 

मुनन्‍्दा जिज्ञासामयी होनेपर भी चुप हो रही । अहिरथने सुरक्षित 
भूमिपर खड़े होकर कहा था, “आयुष्मति, तुम तो जानती हो कि मेरे मनका 
यह समस्त आन्दोलन उस अप्रसूत मित्रकी ही भूमिका है । जबतक मैं अपने 
अभियोगकों चित्रित न कर लगा, मुझे चैन न पड़ेगी। सुनन्‍दा, तुम्हीं 
बताओ कि सुगतने गोपाके साथ यह अन्याय क्‍यों किया ? अनेक जन्‍्मोंसे 
बोधिसत्त्वके रूपमें भवका भोग करके भी उन्होंने गोपाकी बेदना क्‍यों नहीं 
समझी | 
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सुनन्दाने तिकतताके साथ कहा, “वे पुरुष थे आचार्य ! 
आचाय पर ठीक बसी हो प्रतिक्रिया हुई जेसी कोमल पत्थरपर तेज़ 
छेतीकी होती हैं । पर जसे वही चोट पत्थरको भावाक्व ति देती है, वसे 
इस चोटने उनके मनमें सुनन्दाकी एक नयी भावाकृति उभार दी । उस 
सघन रातमें एकदम समीप होनेपर भी वे सुनन्दाके मुखकी रेखाएं नहीं देख 
पा रहे थे। पर यह जो भावा कृति इस एक चोटसे प्रत्यक्ष हुई उसकी प्रत्येक 
ब्वूज्ता-बक्रता जैसे अपनी ही सीसकी तरह सुबोध थी । अहिरथने कहा, 

“तुम्हारी आस्था भी चंचल हो उठी सुनन्‍्दा ! 

सुनन्दाने उत्तर दिया, “आचार्य, क्या मेंने असत्य कहा । जीव एक ही 
है। स्त्रीमें भी, पुरुषमें भी । पर पता नहीं क्‍यों पुरुष देह पाकर वह कठो- 
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रताकी कुरूपतासे मर उठता है। फिर चाहे वह किसी बोधिसत्त्वका पुरुष 
देह हो, या किसी अहंत या सम्यक्‌ सम्बुद्धका । मेरा आक्रोश उस सत्त्वपर 
नहीं उसके देहपर है आचार्य !” 

आचार्य और सुनन्दा जहाँ खड़े थे वह भूमि स्वच्छ और समतल थी । 
आचार्यने बैठते हुए कहा, “तुम तंनिक बैठों तो आयुष्मति, आज मुझे 
अपने ही मनके सदश एक अन्य जटिल मनका साक्षात्कार हो रहा 
मं उसे और भी समीपसे जाननेकों उत्सुक हूँ 

सुनन्‍्दा बंठ गयी थी और साथ ही प्रइन कर उठी थी, मेरा एक 
प्रइन हैं आचार्य। आप धर्मकों अखण्ड, अविभाज्य, सार्वकालिक और साव - 
भोमिक मानते हैं 

अहिरथने गम्भीरताका किचित परिहार-सा करते हुए कहा था, 
“यह प्रश्न तो किसी स्थविरसे पूछतीं शुभे ! 


सुनन्दाने फिर भी कहा, “में स्थविरके उत्तरकी कल्पना स्वयं कर 
सकती हूँ । पर इस क्षण मैं आपका उत्तर चाहती हूँ आचाय !” 

अहिरथका उत्तर था, “मेरी कल्पनाके अनुसार तो धर्म अविच्छिन्न 
प्रवाही है आयुष्मति । जैसे हिमालयसे निकली गंगा भूमि-स्थलका विचार न 
करके केवल अग्रसर ही होती रहती है, और सागर-संगमके पूर्व नहीं रुकती, 
कुछ वैसी ही स्थिति इस जीवनमें धर्मकी है । हर क्षण हर स्थल इस धर्म 
की गंगाका पर्व है, तोथ हैं। जीवको निर्वाण तीथपर पहुँचाकर ही जसे यह 
उस महान्‌ संगमपर ठहरती हैं। उसीसे में धर्मको कहूँगा कि वह अखण्ड हैं, 
अविभाज्य है, सार्वकालिक और सार्वभौमिक हैं । 

इसपर सुनन्‍्दाने किचित्‌ उग्र स्वरमें कहा, “तो स्त्री इस धर्मकी 
गंगाका तीर्थ क्‍यों नहीं बनती ? नारीके परिवेशमें इसकी धारा क्‍यों विच्छिन्न 
होने लगती है ? उसे वासना मानकर धर्म क्यों संकुचित और भीरु हो. 
उठता है ? स्त्री यदि भवकी आसक्ति उपजाती है, तो पुरुष क्‍यों नहीं ? 
आप स्वयं पुरुष हैं आचाय, आप ही उत्तर दें । स्त्रीकी दृष्टिसे सोचू तो 
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तो क्‍या सिद्धार्थ गोपाका बन्धन न थे । क्या स्वयं आचाय अहिरथ किसी 
सुनन्दाका वन्धन नहीं बन सकते ?” 

अहिरथके मुखसे किचित भत्सनाके साथ निकला, “सुनन्‍्दा !” 

“पिचलित हो गये आचार्य !” सुनन्दा कह रही थी, “मैंने तक-भर 
किया था । द 

अहिरथने ठण्डी साँसके साथ कहा, “तककी तीक्ष्णताका पूरा बोध' 
मुझे आज हुआ । भगवान्‌ स्वयं इतने संकुचित न थे। आखिर उन्होंने 
स्त्रियोंको भिक्षुणी बननेकी आज्ञा दी ही थी 

सुनन्दा पूर्व उग्रताके साथ ही बोली, “और मैंने आप ही से सुना है 
आचाय कि प्रजापती गौतमीको प्रव्नजित करते समय आपके भगवानने यह 
भी कहा था कि अब संघ अनन्त आयुवारा न हो सकेगा ।” 

अहिरिथने समाधानको चेष्टा की, “जिस धर्मका आचरण इस भूलोक 
में होता है देवि, उसके स्वरूपका निर्धारण भी इस लोककी ही प्रवृत्तियाँ 
करेंगी । धमका जो लौकिक स्वरूप हैँ उसमें यह विषमता रहेगी ही ।” 

सुनन्दाने व्यंग्यको क्षीण हँसीसे मिश्रित करके कहा था, “तो धर्म अवि- 
भाज्य रहा कहाँ । लोक और लोकोत्तरकी सीमाओंमें बँटकर ही रहा न ? 

इसपर आचाय ने शान्त स्वरमें कहा था, “कितने आइ्चर्यकी बात है 
देवि कि कुछ ही क्षण पूर्व तक मेरी मनोदशा भी कुछ ऐसी ही थी, पर 
अब वह पूर्ण ज्ञान्त है । तापसे तापका शमन चरक मुनिके उस कथनकी 
तरह ही हैं न कि विष ही विषकी औषध है। आयुष्मति, तुम्हारे अन्तर्म नमें 
एक ज्वाला धधक रही है । में उसे जाग्रत ही रखना चाहूँगा । वह ज्वाला 
बुझ गयी तो तुम मुझे मेरी कल्पनाका चित्र कभी न दे पाओगी। मुझे 
लगता है कि मुझे तुम्हारे रूपमें उपयुक्त माध्यम मिल ही गया ।” 

उस अन्धकारमें भी आचार्यकी दृष्टिसे अपनी दृष्टिको सयत्न बचाते 
हुए सुनन्दाने कहा था, “आचाय, मेरी भी कल्पनामें एक चित्र था। पर 
बह कभी जन्म न लेगा। इसलिए नहीं ले पायेगा कि अन्यत्र धधकतो हुई 
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ज्वाला शान्‍्त हो चुको हैं। में अपने जीवनकों एक ज्वालामुखीकी साथनामें 
समपित करता चाहती थी, कुछ ऐसे रूपमें कि मेरे अपने जीवनकी शीत- 
लता भी उस ज्वालाका पोषण ही करती । यह भी सम्भव हो सकता था 
न आर्य ? जिस प्रकार विषसे विष, तापसे ताप शान्त होता है, उसी प्रकार 
क्या अमृत विषकों अविजयी और शीतछता अग्निको अपराजिता नहीं 
बना सकती । 


इसके बाद सुनन्दा वहाँ रुकी न थी। अहिरथ उसके तकोकी मायासे 
ग्रस्त कितनी ही देर तक अपनी सुध-बुध भूला रहा था । 


तन-मनके समस्त क्षोभोंके साथ-साथ प्रतिदिन कथा चलती रही। 
शिल्पी अहिरथ व्यास-पीठपर । शिल्पी संघ उद्ग्रीव निम्नासनपर। सुबन्दा 
अहिरथके एकदम समीप होकर भी नतनयना और अन्तर्लीन । जिज्ञासामें 
कभी मुखरित होती तो छूगता किसी विस्मृत पीडाने करवट छी हैं। अहि- 
रथ कथा सुना रहा था: “कपिलवस्तुका जीवनब्यापार पूर्ववत्‌ चलने 
लगा था। राजा णुद्धोदन, मातृस्वसा प्रजापती, देवी गोपा ये सब भी जी 
रहें थे। पर इनकी हर साँस इनके अन्दरकी ज्वालाकों धधकाती हुई और 
भी असह्य हो उठती थी। राजा शुद्धोदघ उस शिला-सत्त्वधारी पत्थर-से 
लगते जिसकी शिलाजतु रसायनका जीवनके आतपमें आखिरी बूँद तक 
स्रस्त हो चुका हो । प्रजापती यात्राकी उस थकन-सी दुर्वह हो रही थी 
जिसका परिहार विश्वामसे भी परे हो । देवी गोपा शाक्य मुनिकी साधना- 
की साक्षात्‌ मूति-सी । दिवसके प्रकाशमें जलते दीपककी लौ-सी मलित । 
जिसका प्रकाश किसोकों आक्ृष्ट न करे, फिर भी जिसका अस्तित्व अस्वी 
कार न किया जा सके । और कुमार राहुल ? अभी तो उस निरीहकों 
जगत॒की माया व्यापी ही नहीं थी। राजा जुद्धोदवका तो वह खिलौना ही 
था। देवी गोपा जब राजाको पौत्रसे खेलती देखतीं तो जाने क्‍यों उनकी 
आँखें आँसुओंका ताल बन जातीं । कदाचिद्‌ कारण यही था कि बे राजाके 
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दुखते ममको सबसे अधिक पहचानती थीं । राजा राहुलसे क्रोड़ा करके भी 
लूगते कि अपने वर्तमानसे कहीं पिछड़े हुए हैं। उन्हें अपने सिद्धार्थकी बाल- 
छीलाएँ ही याद आती और वे तव फिरसे इस चिन्तामें बेचैन हो उठते कि 
ज्योतिषियोंकी भविष्यवाणियोंकों कंसे भिथ्या प्रमाणित करें। राजाके 
कानोंमें जेसे वे शब्द अब भी सजते, राजा तू बड़भागी है। नक्षत्री 
पुत्रका पिता है। सार्वभौमिक राजा होगा तेरा पुत्र। चक्रवतियोंके रथ 
इसके मार्गके बाबथक न होंगे। सिहासनोंकी पाँतें इसके चरणोंमें पाँवड़े 
बनकर विछी रहेंगी । तेरा पत्र दिशाओंमें भी न समा पानेवाछी कीत्तिका 
स्वामी होगा ।' 

इन स्मृतियोंके साथ ही राजा शिज्ष राहुलकों अपनी छातीसे कसकर 
चिपका लेते । शिशुके फूल-से भारसे उन तूफ़ानी स्मृतियोंकों दबाये रखनेका 
उनका यह प्रयास स्वयं उनकी विडम्बना बनकर रह जाता । 

एक दिन ऐसी ही मनोदशामें राजाकों समाचार मिला, सिद्धार्थ बुद्ध 
हो गया । उम्बेछामें उसने वह तप तपा कि अब वह ब्रह्म विहारी हो 
उठा । वह वृन्न दिव्य हो उठा, जिसके तले सिद्धार्थने सत्यके दीपककों दीप्त 
किया । वह नीरंजरा तीर्थ बन गयी, जिसमें स्नान कर शाक्‍्य मुनिने तपकी 
क्लान्ति मिटायी और उम्वेलाके सेनानीकी पुत्री सामान्य स्त्री न रहकर 
कुछ और ही हो गयी है जिसकी बनायो खीर खाकर शाक्यमुनिके पार्थिव 
शरीरने सत्यकी वह्चिकों वहन करनेकी शवित पायी । राजा तू बड़भागी 
है, तू ब॒द्धका पिता है ।' 

राजा चीत्कार कर उठा, अब वह नहीं लौठेगा। अब वह नहीं 
लौटेगा । अभागे राहुल, तुझे पिताका प्यार अब कभी न मिलेगा । कभी 
न मिलेगा । दुखियारी गोपा, तेरे दुःखकी नदी मुत्यु सिन्धु तक बहती रहेगी । 
बहती ही रहेगी। और में शालबनकी आग-सा जलता रहुँगा। जिसका अपना 
धुँआ जलवर्पी-मेघोंका भ्रम पदा करता रहेगा। पर न तो वे मेघ ही होंगे 
और न जलवर्षा ही होगी। बस में जलता रहूँगा, जलता ही रहूँगा ।' 
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गोपाने सुना । प्रोषितपतिकाका जीवन जीती हुई गोपा । एकवेणी- 
धरा मलिनवसना । समाचार सुनकर वह अपनी वेणीमें जो ऐंठने भरने 
लगी तो तबतक भरती रही जबतक कि केश-मूलोंमें रक्‍्तकी लिपि प्रकट 
न हो उठी, और उसके उस बावलेपनकों देख माँकी ममतासे भरी प्रजा- 
पती गौतमीने ही उसके हाथकों थाम न लिया था। गोपा आँसुओंमें गलती' 
हुई कह रही थी, “अब क्या होगा माँ, अब क्‍या होगा माँ ! अब इस. 
वेणीका भार में किस आश्ञामें ढो पाऊंगी माँ ? मुझे कतरनी ला दो माँ ? 
यह केश अब नाग बनकर मुझे डसा करेंगे। मुझे इस नागलोकसे मुक्ति 
दिला दो माँ ! स्वामी बुद्ध हुए, मुझे भिक्षुणी ही बनकर उनकी शरणमें' 
जानें दो माँ । वे अस्वीकार कर दंगे तो क्या महावीर भी शरण न देंगे । 
पर वेभवकी इस वेदीपर कण-कण करके अपना होम न कर पाऊंगी माँ?” 

तभी पर्यकपर लेटा हुआ राहुल जाने किस विकलतासे भरकर रो 
उठा था । मानो उसने माँकी वाणीके अर्थकों प्री तरह ग्रहण करके प्रति- 
वादमें रोनेके स्वरोंमें कहा हो, 'तो मेरा क्‍या होगा माँ मेरी, माँ मेरा. 
क्या होगा 2५००५०००० 

राहुलकी आयुमें अनेक वर्ष जुड़ चुके थे। अब वह आँगनकी सीमाओं- 
का भी अतिक्रमण करने लगा था। प्रजापतीने दौड़कर राहुलकों उठाया--- 
राहुल उनींदा-सा ही गोपाकी गोदकों अपित हो गया था। उस बंजर-सी 
गोदमें राहुलके मचलते ही सुवास-भरे फूल-से खिल उठे और गोपा सबंथा 
विपरीत वेदनासे भरकर कहने लगी, “मत रो मेरे लाल। मत रो। 
तेरी माँ तेरे ही पास है। उसके आँचलूकी छाया कभी कोई न बाँट 
पायेगा । वह तेरी ही है मेरे छाल, तेरी ही !! 

समय बहता रहा। शाक्यमुनिकी कीति समय-गंगाके नये-नये तीर्थों- 
को प्रसिद्ध करती रही। राहुलके अंग पुष्ट होते गये । बाणीका तुतलापन 
बहुत पुरानी बात हो चुकी थी। अपने पिताकी प्रतिध्वनि ही रूंगता। 
बड़ी मनोहर बातें करता । गोपाके लिए रसका सबसे बड़ा स्रोत राहुलकी 
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दाल जिज्ञासाएँ बन चुकी थीं। जब कोई दासी आकर कहना चाहती, 
“मुना स्वामिनी, हमारे सिद्धाथंकी कीति कितनी विमलू है। ऋषिपत्तनकी 
भूमिमें उन्होंने तये धमके चक्रका प्रवत्तत किया है” तो गोपा विस्तारमें 
जानेसे इसकी वर्जना कर देती। और एकान्त पा मन-ही-मन कहती, 
मेरे राहुलके पास तक ये संवाद न छाया कर अभागिन। तूने देखा 
नहीं कि मेरे राहुलकी जिह्मासे शब्दोंके स्रोत फूटनें लगे हैं और कान 
अर्थोके कोष बन चले हैं । में अपने छालको ऐसे शब्दोंके अर्थेसति दूर ही 
रखूँगी जो उसे ऐसा रूप दे दें जिसमें में उसे पहचान ही न पाऊं। में 
जीवनमें बुरी तरह छली जा चुकी हूँ, अब और न ठगे कोई मुझे । 

एक दिन कपिलवस्तुमें यह समाचार भी पहुँचा कि दाक्य मुनिने 
संघकी स्थापना की । अब उनके शिष्य अनन्त दिशाओंमें अनन्त होकर 
भगवान्‌के अनन्त धर्मका प्रचार करनेमें प्रवृत्त हो गये हैं । जाने कैसा 
आकर्षण हैं शाक्य मुनिर्में कि जो उनके दर्शन करता है, वही वीतरागी 
हो उठता है। जो उनके उपदेश सुनता है, वही विरक्‍्त हो उठता है । 
यवकोंमें वह अमिताभ सर्वाधिक प्रिय हैं । यूथबद्ध मृगक्रीड़ा करनेवाले 
युवक अब प्रवचन और भिक्षाटन करते हैं। भगवान्‌ कहते हैं, 'सत्यके 
पथपर एकाकी चलना कठिन है, असाध्य है। एकाकीका पतन हो सकता 
है । उसे उसके पूव जीवतकी आसक्तियाँ पथश्रष्ट कर सकती हैं । अतः 
भिक्षुओं, एक दूसरेकी शक्ति बनों । एक दूसरेकी साधनाके प्रहरी बनो । 
संघबद्ध होओ । 

गोपा सुनकर चिन्तित हो उठो थी । कहीं एक दित वह बुद्ध आकर 
उसके राहुलकों भी तो भिक्षाकी तरह न ले जायेगा । उसे कपिलवस्तुके 
लोगोंपर भी कम आक्रोश न आता जिन्हें वुद्धचर्चा जानें क्‍यों इतनी 
प्यारी थी ? और जाने कहाँ-कहाँसे एकसे-एक विचित्र समाचार उनके 
पास उड़-उड़कर आते रहते थे। 

पर उस दिन तो राजा छुद्धोदन ओर देवी गोपाकी विकलताकी सीसा 
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न थी जब कपिलब्स्तुमें श्रेष्ठीपुत्र यशकी प्रव्रज्याका समाचार फैला । हर 
किसीके मुखपर एक ही गाथा थी, वाराणसीके जगत-प्रसिद्ध श्रेष्ठीका पत्र 
मी भिक्षु हो गया। उस श्रष्ठीके वैभवकी कोई सीमा न थी। सुवर्णद्वीप 
त्कसे उसका व्यापार होता था । काशीका स्वर्णखचित परिधान उसकी 
कृपासे किस देशकी रातीने नहीं पहना और किस देशके राजाके उप्णीष 
तक वह नहीं पहुँचा ? पर जानते हो उसीके पृत्रको क्या बावल्मापन 
सूझा ? भिक्षु हो गया। कभी भूमिपर पाँव नहीं रखा था। पर्यकपर 
रहता था कि सुन्दरियोंकी पछकोंपर । पर शाक्यमुनि नगरमें पथारे तो 
वह किसीके रोके न रुका । सुन्दरियोंके आक्ष णकी रज्जु वन्धनका भ्रम 
भीन बनाये रख सकी। अरे सुता नहीं तुमने कि रात्रिके निभतमें 
भगवानके पास जा पहुँचा । ये सभी युवक एक-से हैं । रात्रिमें ही इनकी 
वासनाएँ प्रबल होती हैं । फिर चाहे वे विछासकी वासनाएं हों या धर्मकी 
वासना । जानते हो भगवानके पास जाकर उसने क्या कहा ? बोला कि 
इस जीवनमें कितने दुस्तर दुःख हैं । कितने क्लेश हैं । उत्त रमें भगवाननें 
मुसकुराकर कह दिया कि यहाँ कोई दुःख नहीं, यहाँ कोई क्लेश नहीं । 
जो जीवन तुम जीते हो वही दुःखमय है, वही क्लेशमय हैँ । भगवान्‌की 
वाणीका कुछ ऐसा जादू चला कि तभी वह क्षुब्ध युवक एकदम शान्‍्त हो 
उठा और वार-वार कहने लगा, “सचमुच ही यहाँ न कोई दुःख है, यहाँ 
न कोई क्लेश है ।' 
अपने समस्त विस्तारके साथ यह समाचार राजा शुद्धोदनके पास भी 
पहुँचा । क्षण-भर तो वे स्तव्ध ही रहे । पर धीरे-धीरे उनके नेत्रोंकी 
व्वेतिमा ललाईमें डूबकर जाने कहाँ खो गयी और पीड़ा आँसू बवकर 
तिरने लगी । वे ताप-इग्ध शब्दोंमें कहने रंगे, अब किसी पिताका सुख 
स्थिर नहीं रह पायेगा। अब किसी माँकी गोद भरी न रह पायेगी। 
ओ रे सिद्धाथ, तूने यह कंसी माया फैला दी ! अब तरुणोंकों तरुणाईमें 
रस ही नहीं मिलता । वे सब अकाल वृद्ध हों उठे । गौतम यह उनके 
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अति विलासकी प्रतिक्रिया है, या कि तेरे बताये सत्यका आकषण जो वे 
तेरी ही शरणमें दौड़ रहे हैं । पर पुत्र, यदि मैं तुझे पत्र कहकर सम्बोधित 
कर सकता हूँ तो एक बात तो बता कि तेरा यह कहाँका न्याय हैं कि 
जो तू कुछ-दीपकोंको जंगलकी मशालें बनाकर परिवारके स्वर्गकों अच्ध- 
 'कारके असुरोंके हवाले कर रहा है। 

राजा स्वयं ही वक्‍ता थे, स्वयं ही श्रोता । इतना कहकर वह स्त्रीकी 
त्तरह रो उठे और राहुल मेरे कुल-दीपक राहुल' पुकारते हुए देवी गोपाके 
'भवनतकी ओर अस्त-व्यस्त-से दौड़ पड़े । 

कथा चल रही थी, “लोकचक्षु ऑगिरस शाक्य्मुनिकी धवरू कीर्ति 
प्रकर्ष मान सूयकी रश्सियोंकी तरह अज्ञानके अन्धकारके दुर्गोपर वैजयन्ती- 
सी लहराने छूगी थी। गणसंघोंके युवाओंकों तो जाने सुगतकी वाणीमें 
कौन-सा आकर्षण मिलता था कि उन्हें अपनी प्रियाओंसे भी प्रिय बुद्धकी 
शरण लगती बुद्धोंमे क्षोभ था । उन्हें लगता कि उन सबकी वंश-परम्परा 
इस गोतमके बनाये संघ-सिन्धुमें हीं डूबकर समाप्त हो जायेगी । कहाँ तो 
साता-पिता सन्‍्तानको व्यसनोंसे दूर रखनेकी चेंष्टा करते थे पर अब उन्हें 
प्रत्रजित होनेसे बचानेके लिए व्यसनोंमें प्रवृत्त करने रूंगे। अमृतके 
प्रभावकों कम करनेके लिए विपकी सहायता ली जाने छगी । नगरोंका 
रूप ही बदल गया। सर्वत्र नट नतकी दूतोंके प्रेमी । कहीं मदमस्त 
हाथियोंका युद्ध होता तो कहीं' वृषभ महिष अद्वोंका । मनोरंजन निर्देयसे 
'निदंयतम हो चले । हाथियोंको मदिरा पिलाकर दुर्गकी सूखी परिखाओंमें 
आत्मघातके लिए छोड़ दिया जाता। जब एक दूसरेके शिर-कुम्मोंकी 
टक्‍्करसे मतवाले हाथी अपनी-अपनी सूँड़ें उठाकर चीत्कार करते तो दर्शक 
आनन्द-विभोर हो उठते । दन्तियोंके वद्भदन्त शरीरपर पड़ते तो अंगोंको 
विदी्ण कर डालते । परस्पर टकराते तो टूटने लगतें। विश्ञालकाय 
हस्तियोंका उस समयका क्षोभ किसी भी सामान्य मनोदशाके व्यक्तिके 
लिए असह्य हो उठता। पर जैसे समस्त समाजके चेतना स्नतायु किसी 
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अज्ञात भयसे ऐसे शिथिल हो चुके थे कि उन्हें अपने जीवनको पकड़े रहनेके 
लिए ऐसे उम्र उत्तेजनोंकी आवश्यकता थी ही। पशुओंकी इन क्रूर 
क्रीड़ाओंमें मनुष्य अपना मनोरंजन खोजता रहा । नृत्य संगीतका प्रचलन 
भी कुछ ऐसा बढ़ा कि गृहस्थोंका पारिवारिक जीवन अवरुद्ध-सा हो गया । 
पर पत्लनियाँ इससे निराश न थीं। वें जानती थीं कि बुद्धकी शरण जाकर 
कोई नहीं लौटता । पर वार-बनिताओंके प्रेमी अवश्य ही लौटते हैं । रात्रिमें 
नहीं तो दिनमें तो निश्चय ही । और जब उनपर निछावर करनेको सुवर्ण 
धरण काययपिण नहीं रह जायेंगे तव तो नगरब्रधुओंसे विमुख होकर 
कुलवधुओंकी अपेक्षिता स्वीकार करेंगे हो । 
चूत-क्रीडाएँ भी असाधारण रूपसे लोकप्रिय हो चुकी थीं। छोटी 
जातियोंमें लोहेकी गोलीका खेल, बाँसका खेल प्रिय होता जा रहा था । 
वे गज-युद्धोंका आयोजन तो नहीं कर पाते किन्तु कुक्कुट-युद्धोंस अवश्य 
ही मनोरंजन कर लेते । नगरके उपान्तोंमें इसी तरहके लोग लाठीका खेल 
खेलकर अपना मनोविनोंद करते । हर पिता मनोरंजनके आयोजनोंकी 
सूचनाएँ संग्रह करनेमें अधीर रहता । अपने युवा पृत्रके सुबह उठते ही वह 
उसे नगरके समाचार सुनाते हुए कहता, पुत्र, आजके आयोजनोंकी तो 
बात पूछों मत। विक्रान्त जाने कहाँसे दो वन्य महिष ले आया हैं। ऐसे 
भयंकर हैं कि गज उनके मार्गसे हट जायें। गेण्डे तक टक्कर लेनेका साहस 
न करें। कज्जलवर्णी कालनागकी गुंजल्क-से उम्र शंग। आँखें अंगारों-सी। 
नथनोंसे साँस क्‍या छोड़ते हैँ, छगता है आग उगल रहे हैं, तिसपर विक्रान्त- 
ने उन्हें मदिराके भाण्ड पिलांये हैँ । अब तुम्हीं बताओ कि क्या तुमने कभी 
ऐसी क्रीड़ा देखी । जब ये दोनों महिष एक दृसरेकों परास्त करनेके लिए 
उम्र रूप धारण करेंगे तो क्या कोई इनके उद्योगकों रोक सकेगा । मेरी तो 
इतनी आयु हुई, पर मेंने तो कभी किसी ऐसे जायोजनकी बात भी नहीं 
सुनी । तो तुम सन्ब्या समय तैयार रहना । हम साथ ही विक्रान्तके बाड़ेमें 


कक । 


चढलग। 
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उधर नववधुओंकों आर्शीवाद देते हुए वृद्धजन कहते, तुम्हारा सुहाग 
अचल हो । तुम्हारे वरपर कभी किसी प्रत्नजितकी दृष्टि न पड़े । तुम्हारे 
पतिकुलके तगरमें कभी किसी भिक्षुसंघका आवास न हो । 

पर मगवानके आकर्षणकों कोई उपाय कम न कर सका। अमृत 
यदि विपसे मर सकता तो वह अमृत ही कहाँ रह जाता। जितना 
ही गहरा अच्चकार होगा, प्रकाशकी किरण उसमें उतनी ही कमनीय 
होकर खिलेगी । छायाएँ आलोकके ओषमें सुनगों-सी तिरती रहती हैँ, जो 
क्षण-जीवी भी तो नहीं कही जा सकतीं। तथागतने जिस चक्रका प्रवत्तन 
किया था वह उसी प्रकार अव्याहत गति था जिस प्रकार रात्रि-दिवसका 
आवत्तन । 

राजा शुद्धोदनकों भी पौत्रकी चिन्ता होती। कहीं पितृपथका ही 
अनुसरण न करे । वे भी कभी-कभी चाहते कि उसे विपयोंमें आसक्त रखने- 
के लिए इसे अबोध कालसे ही विलासोंको समर्पित कर दें। पर उनका 
अपना अनुभव था कि ऐसे प्रयत्न कितने हीन होते हैं। उनका अपना 
सिद्धार्थ क्या ऐसे प्रयत्नोंसे प्रश्नजित होनेसे रोका जा सका था ? 

राजा पुत्रकी स्मृतियोंमं खो गये । पास ही बैठे राहुलका ध्यान तक 
न रहा । वे सोचते रहे, "कितना सुन्दर सुरूप और सौम्य था मेरा सिद्धार्थ । 
उसकी गतिमें देवों-जेसा आकर्षण था। भीड़में भी चलता तो शत सहस्ं' 
जनोंके उप्णीषधारी सिर उसके कन्धोंके नीचे ही डइब जाते । सभी शास्त्रोंमे 
पारंगत । सभी विद्याओंमें प्रवीण । गोपाके पित॒पादने उसकी संन्‍्यासी- 
मनोवृत्तिके बारेमें सुन रखा था। इसीसे कहा था कि में अपनी छाडलीकों 
ऐसे ही युवाको दे सकता हूँ जो झास्त्रमें पण्डित और शस्त्रमें धीर हो । 
तब उस लम्बी भुजाओंवाले मेरे बीर पुत्रने कसा अद्भुत आयुध कौशल 
दिखाया था। पर”“पर वह सब॒ स्वप्न ही था क्या ? वाणीका मधुर, 
आचरणमें विनम्र, आकृति मनोह र, अत्यन्त रोचिष्मान्‌ वर्णवाला मेरा वह 
पराक्रमी पुत्र क्या हुआ ?' 
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अचानक राजाकी आँखोंसे आँसू झर उठे, जिन्हें देखकर मिठबोला 
राहुल दुखी स्वरमें कह उठा था, रोते हो तात !' 

राजाने शीत्रतासे अपने आँसू पोंछ लिये थे और बेमनकी हँसी हँसते 
हुए कहा था, कहाँ पुत्र ! पता नहीं आँखोंमें कौन-सा कड आ घ॒ुआँ गहरा 
उठा था ।' 

राहुल इस बइलेपकों कहाँ समझ पाता ! क्‍ 

राहुल उस आयुको प्राप्त हो चुका था, जिसमें बालकमें विचित्र 
कहानियोंके सुननेंके बीज अंकुरित होने लगते हैं । पितामह उसे कहानियाँ 
सुनातें । प्रजापती तो बात ही कहानियोंमें करती । दासियाँ भी उसे शान्त 
रखनेके लिए कहानियाँ सुनाने लगतीं, यदि उसके सामने कोई गँँगा बना 
रहता तो गोपा ही । किन्तु उस दिन कुमारने ऐसी हठ पकड़ी कि गोपाको 
हार माननी पड़ी । पर जेसे उसे तो एक ही कहानी आती थी। और वह 
भी उस व्यक्तिकी जो उसे आधी रातमें बंचना करके छोड़ गया था। 
उसकी स्मृति भी उसका कण्ठ रूघ डालती थी। पर उस दिन देवी गोपा- 
को जाने किसने इतनी शक्ति दे डाली कि वह पृत्रको पिताकी अद्भुतः 
गाथा सुनाने छगी, पुत्र, एक समयकी बात हैँ । नहीं, हमारे ही समयकी 
बात है। तेरे अपने समयकी बात हैँ राहुल । एक बड़ा ही तेजस्वी राजकुमार 
था। देवदार-सा रूम्बा । मृसल-जेंसी भुजाएँ। डग ऐसे रखता जसे कि 
त्रिविक्रम हो । बस तीन ही डगोंमें सब कुछ नापकर छोटा बना देगा । 
और बेटा, उसने एक दिन ऐसा डग भरा कि गृह परिवार सबकी सीमाएँ 
छोटी पड़ गयीं | वह श्रमण हो गया ।' 

राहुलने तोतली जिज्ञासा की, 'श्रमण क्‍या अम्ब ? 

गोपाकों ठोकर-सी लगी, श्रमणकों देखकर ही तो उसके पतिमें श्रमण . 
बननेंकी जिज्ञासा जगी थी और आज उसका पत्र भी उससे बसी ही जिज्ञासा 
कर रहा है। वह राहुलको कंसे समझाये कि श्रमण क्‍या होता हैँ। साधु, 
सन्‍्यासी, भिक्षु कुछ भी कहकर तो वह उसे समझा न सकेगी। वह तो 
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हठात्‌ ही इस-संज्ञाके बोधसे दूर रखा गया है । पर राहुल हठी था। 
पूछता ही रहा, श्रमण क्‍या अम्ब ? 

गोपाके मनमें हलका-सा क्षोम जागा--यह भी उन्हींकी सरणि चलेगा। 
वेसा ही हठी । उसने डाँटकर उसे चुप कर देना चाहा था। पर जाने 
कितने दिन उसका है ? जितने दिन उसका है, उतने दिन तो उसे प्यार 
कर के । इसीसे कहा, श्रमण हम सबसे निराला होता है पुत्र, तुझसे 
मुझसे तातसे । वह घर होनेप र भी घरकों स्वीकार नहीं करता । वह अच्छे 
भोजन, अच्छे पर्यक और अच्छे भोगोंका त्याग करके निषेधोंकी दुनियामें 
रमता है । जहाँ सब कुछ है वहाँ उसे धर्म नहीं दिखता । जहाँ कुछ नहीं 
वहीं वह पापसे अछूते धर्मका दर्शन करता है। वह हमारे ही लोकका जीव 
होता है। पर यह माननेकों तेयार कभो नहीं होता । वह विचित्र प्राणी 
होता है। मेरे लाइ़ले समझा न 

राहुल भला क्‍या समझता । यह सब कुछ सुनकर उसकी श्रमण- 
सम्वस्धी जिज्ञासा सहम उठी थी। बस उसने उसे और अधिक न समझने- 
की. चेष्टा करते हुए पूछा, फिर माँ !' 

गोपाने ठण्डी साँस छोड़कर सुनाया, तो पृत्र, वह श्रमण क्‍या हुआ 
कि दुनियामें हलचल मच गयी । जाने कौन-सा जादू था उसकी वाणीमें 
कि जो कोई उससे दो बातें कर लेता, वही सिर मुंडा चीवर ले, घरसे 
वनको भाग खड़ा होता । उस अकेलेने सारी दुनियामें एक अजीब-सी 
आँधी चला दी। परिवारोंकी मर्यादाएँ टूटने लगीं। पत्नियाँ सुहाग रहते 
भी सुहागिन न रहीं । पिताके रहते भी सन्‍्तानें अनाथ होने रऊूगीं । 

राहुलने निर्णय दिया, 'मुझे और कोई कहानी सुनाओ माँ । वह 
श्रमण अच्छा नहीं था ।' ' 

गोपाने अशुभसे आशंकित होकर राहुलके मुखपर हाथ रखते हुए 
कहा, था नहीं बेटा, हैं। वह श्रमण अब भी है। बड़े-बड़े राजकुलोंमें उसका 
समादर है । मगधका श्रेणिय विम्बसार इतना प्रतापी और निरंकुश राजा 
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होनेपर भी उस श्रमणके अंकुशके अधीन हो गया है। बड़े-बड़े श्रेष्ठी उसकी 
चरण-रजपर अपने सुवर्ण-कोषोंको लुटाने लगे हैं। बड़े-बड़े ज्ञानी मारी 
उसके आगे विनत हो गये हैं। उसकी यह कहानी बड़ी अद्भुत है मेरे 
लाइले । एक दिन वह श्रमण चारिका करता हुआ उरुवेलामें पहुँचा । 
उख्वेलामे ब्रह्म संन्यासी रहते हैँ । उनके बाल जठा रूप हैं । इसीसे पत्र, 
उन्हें जटिल कहते हैं । उन जटिलोंका मुखिया एक बहुत ही महान्‌ ब्राह्मण 
हैं कक्यप । उसका नाम आर्यखण्ड और उसको सीमाओंसे भी आगे समस्त 
जम्बद्वीपमें फला है। समस्त भरत खण्डमें वह पज्य हैं। एक दिन बह् 
श्रमण उसीके यहाँ पहँचा । कश्यपके समान धर्मका ज्ञान भरा किसे था ? 
कश्यपके समान बद्धिवाला भला कौन था ? लरूम्बे-लम्बें डगोंसे चलते हुए 
उसके पास पहुँचकर श्रमणने कहा, आय, कश्यप में गौतम हूँ। में तुम्हारे 
अग्नि-गहमें वासकी इच्छासे आया हैँ । मझे आजकी रात उसी कक्षमें रहने 
दो जहाँ तम्हारी पवित्र अग्नि दिन-रात जाग्रत रहती है । 

कश्यपने श्रमणकों देखा । उसके रूप, उसको वाणी, उसकी आँखोंकोी 
ज्योतिसे प्रभावित हुआ । फिर भी कहा, स्वागत करता हूँ श्रमण । मेरे 
आश्रममें स्थानका संकोच नहीं । अग्नि कक्षको छोड़कर जहाँ चाहो ठहर 
लो । ऐसा में तुम्हारे अपने हितमें कहता हूँ सौम्य । 

पर श्रमण सदाका हठी था, इतना कहकर गोपाने अपने दाँतोंसे 
अपने होठोंको ही जैसे स्वयंकी ताड़ना करनेके लिए काट लिया । कोमल 
और अवसादसे फीके पड़े अधरपर रक्‍तकी रेखा उमड़ आयी । राहुलको 
कृतू हली दृष्टिसे अपनी ओर निहारते देख वह सावधान हुई और कहने 
लगी, हाँ वत्स, श्रमण न माना । आग्रह करता ही रहा । उसने वार-वार 
यही कहा--महाभाग कवद्यप, कहों तो में लौट जाऊँ। पर आवास लेगा 
तो तुम्हारे अग्निकुण्डके पास ही । 

कव्यपने उसे निरुत्साहित करते हुए अन्तिम बार कहा, 'सोम्य, जैसी 
तुम्हारी इच्छा । तुम अतिथि हो। मेरे द्वारसे अस्वीकृति तो लेकर नहीं 
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लौटोंगे । पर फिर भी सावधात कर दूँ कि यह अग्नि सामान्य आग नहीं 
जिसमें पकाये तन्दुलकी तुम भिक्षा ग्रहण करते हो । यह अग्नि देवताओंकी 
धात्री है। सृष्टिकी संरक्षिका है। जो तेज अंश तुझमें, मुझमें, नक्षत्रों, 
चन्द्रमा और सूर्यमें है, वह सव इसीका दान है । सूर्यका सान्निध्य सम्भव हैं, 
पर मेरी अग्निका नहीं । तुम्हारी सुवर्ण-सी कोमल कान्तिवाली त्वचा 
उससे दझकर काली पड़ जायेगी । तुम्हारी आँखोंकी ज्योति सदाके लिए 
बुझ जायेगी । इतना ही नहीं भद्र, वह अग्नि काल-तुल्य महानाग-द्वारा 
सेवित है । वह नाग ही जैसे उस अग्निके मन्दिरका प्रहरी है। उस नागके 
फ्त्कार करनेपर गरलकोी वर्षा होती हैं । वह बिपष ऐसा तीक्ष्ण है कि उसे 
छुकर पत्थर भी संखिया बन जाता है । आयुष्मान्‌ू, मेरी उस अग्निके 
सान्निध्यके लिए असाधारण तपकी आवश्यकता है। बोलो सौम्य, क्‍या 
तुमने इतना तप तपा है कि मेरी अग्नि ही शान्त हो जाये ?' 

श्रमणने उत्तर दिया, “महाभाग, सत्य ही मेरा तप है। में इससे 
श्रष्ठ किसी तपको नहीं जानता । सब जीबवोंके प्रति मैत्री-भावना मेरी 
प्रवृत्ति हैं। अतः नाग निर्वेरसे वेर साथेगा, मुझे सन्देह हैं। मुझे अग्निके 
समीप ही वास करने दें जटिलवर ![' 

गोपाने कहानी आगे कही, और बेटे, वह जटिल ब्राह्मणोंका अगुआ, 
उस श्रमणकी हठसे हार गया । उसने झिझकते-झिझकते आज्ञा दे ही दी । 
उसे दुःख था कि अग्रले दिन सुबह वह जब अपने अग्निकुण्डके पास जायेगा 
तो यह सुन्दर आक्ृतिवाला श्रमण महानागके विषसे जलकर क्षार हो चुका 
होगा । 

राहुलने उत्सुकतासे पूछा, “इस नागने उस श्रमणकों डसा तो नहीं 
अम्ब ? 

तथागतके श्रमण रूपको आँखोंमें बन्द करती हुई गोपाने धीरजसे 
कहा, सुन वेंटे, सुन । अगले दिन सवेरे जब जटिल्ोंमें श्रेष्ठ महाभाग 
कव्यपने अपने अग्नि-कक्षमें प्रवेश किया तो जो कुछ वहाँ देखा उसे देखकर 
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अवाक्‌ ही रह गये। महानाग निष्प्राण केंचुली-सा अग्निकुण्डके समीप 
पड़ा था और अग्निकुण्डमें अब कश्यपके पूर्वजों-द्ारा प्रवृद्ध अग्नि भस्म- 
दयोप थी। जिस कुण्डमें अग्निका देवता उसके वंशकी अनेक पीढ़ियोंसे 
भास्वर रहा, वहाँ अब ठण्डी राखकी ढेरी थी, मानों महानागकी चिताकी 
ही भस्म हो । 

राहुलने चमत्कृत होकर कहा, अम्ब, में उस श्रमणके दर्शव करूँगा । 
मुझे उसके पास ले चलो अम्ब !' 

गोपाने सरोप कहा, तो कहानी नहीं सुनेगा ?' 

राहुल शान्‍्त हो गया। गोपा पछताती-सी सुनाती गयी, तो पुत्र, 
कव्यपने हार मान ली। वह अपने अनुयायियों सहित श्रमणका अनुगत 
हो गया । उसने कहा, 'शाक्यमुनि, तुम्हारा तप श्रेष्ठ है। तुम सत्यके 
भोक्‍ता हो ।' 

राहुल उचक उठा, शाक्‍्य अम्ब 

सुन बेटे, सुन  गोपाकों उसको जिज्ञासाएँ नहीं सुहा- रही थीं । 
साथ ही कहानी बीचमें रोकना भी नहीं चाहती थी। अपने प्रब्नजित पति- 
की चर्चा करके उसे लगता कि जैसे उसने अपनी वाणीसे उसे बाँधकर 
अपने पास ही रोक रखा हे। वह कहती गयी, पुत्र, कश्यपने तभी 
नीरंजरा नदीमें अग्नि-होत्रकी अपनी सारी सामग्री बहा दी । उसी 
नीरंजराके तटपर नीचेकी ओर कश्यपके दो भाई नदी कश्यप और गया 
कद्यप रहते थे। उन्होंने नदीमें बहती उस सामग्रीको देखा तो उन्हें अपने 
महान्‌ भाईके अनिष्टकी आशंका हुई। वे दौड़े-दौड़े उरवेछा आये और वहाँ 
भाकर वह सब कुछ देखा जो देखकर भी विश्वसनीय नहीं लगा । फिर भी 
वे दोनों अपने सभी अनुयायियोंके सहित शाक्यमुनिकी शरणमें गये। 
महाश्रमणने उन्हें प्रेमसे स्वीकार करते हुए उपदेश दिया : हे जटिलवर, 
सभी पदार्थ तो ज्वलनशील हैं । देखो ये आँखें जलती हैं, ये सभी इन्द्रियाँ 
जलती हैं । विचार भी जलते हैं। सभी कुछ मारकी जलायी आगमें जलता 
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है । क्रोध, अज्ञान और घृणाके नाग आगको बुझने नहीं देते । सौम्य, जब- 
तक इस अग्निका सम्पक अदाह्म पदार्थोंसे नहीं होगा तबतक यह प्रव॒द्ध ही 
रहेगी । और तबतक जीवन-मरण, नाश, शोक, बेदना, यातनाकी परम्पराएँ 
चलती रहेंगी । इस सत्यको जाननेवाला धर्मकों जान लेगा। चार आर्य 
संत्योंको जानकर आर्य अष्टांगिक मार्गपर चलता हुआ वह मारजित होकर 
ब्रह्म-बिहारी हो उठेगा !' 

इतना कहकर गोपा आँसुओंसे भीग उठी थी । मारजितका अर्थ था 
स्त्रीजित। उसका अपना पति मारजित होकर दुनिया-भरकी सुहागिनोंके 
सुद्दागकको चंचल कर रहा था। गोपा कुछ ऐसी अधीर हुईं कि राहुलकी 
उपस्थिति भूल जाने किसे सुनाकर कहने लगी, "में भी महाभाग कश्यपकी 
अग्निकी तरह जाने कबसे जल रही हूँ। ये वेदनाके नाग मुझे चैन नहीं 
लेने देते। ओ श्रमण, मुझे भी आकर उपदेश कर जाओ ना! में भी 
आत्तिग्रस्त हूँ। में कोई पृथक्‌ प्राणी नहीं । स्त्री समझकर मुझे मारकी 
अनुयायी न मान !' 

तभी उधर प्रजापती निकल आयी थीं । विक्षिप्त-सी अम्बके आँसुओं- 
को पीड़ास भरकर पोंछते राहुलको देख वे स्तब्ध ही रह गयी थीं । 

. इससे पूर्व कि अहिरथ कथाकों विराम रूगाकर स्वयं उठ खड़े होते, 

सुनन्दरा उठी और बाघके एकान्त तीरकी ओर चल पड़ी थी । 


एकान्त पाकर सुनन्‍्दा रो उठी। वह हाथोंमें मुह थामे तठके एक 
विशाल पत्थरपर बंठी रोती रही। सिरपर मध्याह्न-सूर्य प्रखर था। 
चरणोंमें बाघ उदास-सी. वह रही थी । गुृहाओंसे दूर होनेसे शिल्पीसंघकी 
उपस्थितिका बोध करानेवाली कोई ध्वनि तक उसके एकान्त रुदनकों भंग 
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नहीं कर रही थी। थोड़ी देरमें उसके आँसू थमकर आप ही पथरा गये । 
उसके कपोलोंपर अपने प्रवाह-मार्गमें कुछ वर्णहीव ऐसी सूखी रेखाएँ-भर 
छोड़ गये जिनके नीचेकी त्वचा बाद तक जलती-सी रही। वह मृक भावसे 
बेठी यही सोचती रही कि क्या स्त्रीके भाग्यमें सर्देव इसी प्रकार जलना 
रहा हैं। वह पुरुषसे निरपेक्ष क्यों नहीं हो सकती ? पुरुषकी साधनाका 
आरम्भ भी उसीके वलिदानसे क्‍यों होता है ? 

इसी प्रकार अनेक अभियोग-भरे प्रश्न उसके मनमें घुमड़ते रहे । पर 
समाधान उसे न मिला। समाधान मिलता भी कैसे ? उसके अपने भीतरकी 
आग ही तो उसका दाह कर रही थी । सुन्दर शमी वृक्षको देखकर कब 
कौन जान पाता है कि उसके काष्ठ-धर्मो स्नायुओंमें ऐसे अंगार सुप्त हैं 
जो रूपटोंके नाग बनकर वनानन्‍त तककी भूमिकों अग्निपिण्ड-सा रूप दें 
सकते हैं । सुनन्दाके ठीक पीछे खड़े आचार्य अहिरथ भी यह न जान सके 
कि शमी वक्ष-सी सुनन्‍्दाकी देह-लता किस ज्वालामुखीके बीजको पोस रही 
हैं ? जब काफ़ी देर तक सुनन्दा गुहामें वापस न छोटी तो वें व्यग्र भावसे 
उसे ढूँढ़ते यहाँ पहुँच गये थे। उसकी चिन्ता-समाधिकों टूटते न देख 
आचार्यने पुकारा था, “किस चिन्तामें रत हो देवी सुनन्दा ? 

सुनन्‍्दाने सुना । आचार्यकी आवाजको पहचाना भी । पर उसे बह 
घ्वनि अपनी कल्पनाकी प्रतिध्वनि-भर लगी । भरा आचार्य क्‍यों यहाँ 
आनेका कष्ट करेंगे । वह निस्पन्द भावसे बेठी ही रही । आचार्यने पुनः 
पुकारा, “भोजनकी बेला बीती जा रही है सुनन्दा । अपने साथ मुझे भी 
भूखा रखोगी ? 

भूख । सुनन्दाको प्रत्यक्ष हुआ कि यह ध्वनि हीं है, प्रतिध्वनि नहीं । 
मनने करवट छी । उसकी कल्पताका विहग एक शिखरसे दूसरे शिखरपर 
जा बैठा । वह तेज़ीसे उठ खड़ी हुई और आचार्यकी ओर सचिन्त दृष्टिसे 
देखती हुई बोली, “ओः, क्षमा चाहती हूँ आचार्य । भला आपने भोजन 
क्यों नहीं किया अभीतक 7? ' 
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आचार्य धीरे-से हँसे, “कंसे कर लेता ? तुम भूखी बैठी रहो और 
में भोजन कर ले ? 

सुनन्दाने कृतज्ञ भावसे कहा, “आचार्यकों इतनी चिन्ता है मेरी ? 

आचार्यकी हँसी पहलेसे थोड़ी और ध्वनिमय हुई, “यह आचार्य पद 
देकर तुम लोगोंने मुझे वच्चनमें बाँध दिया ? भरा जबतक शिल्पीसंघका 
प्रत्येक ध्यक्ति तृप्त न हो ले, में केसे भोजन कर सकता हूँ !'' 

सुनन्दाके मनमें उमगता-सा सुख फिरसे सहम गया। आचार्यकी चिन्ता 
उसकी व्यक्तिगत चिन्ता न थी। यह तो उनके आचार्य-धर्मका निर्वाह 
हैं । क्रिसी भी शिल्पीके प्रति उनकी यही चिन्ता होगी । पर तप्तिकी बात 
तो आ्रामक है । क्या आचायंते सचमुच ही जानना चाहा कि तरुणाईमें 
जन्मभूमिसे इतनी दूर एकाएक चली आनेवाली यह सुननन्‍्दा कितनी तुप्त 
है । वस वह पूछ ही तो बैठी, “आचार्य, तो आप मान लेते हैं कि भोजनसे 
क्षुवाकी निवृत्ति हो जानेसे सब तृप्त हो जाते हैं ?' 

आचाय॑ गृहाकी ओर चलनेके लिए पाँव उठा चुके थे । किन्तु सुनन्‍्दाके 
इंस प्रश्नकों सुनकर ठिठक उठे । प्रशनने उनके मनमें अग्रत्याशित-सा भाव 
जगा दिया था । अपने कानोंपर विश्वास करना कठिन पाकर पूछ बेठे, 
“तुमने क्‍या कहा देवि ?” 

सुनन्दा संभल गयी थी । तनिक व्यंग्यके साथ पूछा, “में पूछ रही थी 
आचार्य कि आपकी तृप्तिको परिभाषा क्या है ? 

आचार्य ने कहा, “में जिस जीवनको अंगीकार कर चुका हूँ उसमें तो 
तृप्तिकी परिभाषा तृप्तिकी आकांक्षाका प्य वसान ही हैं ।” 

सुनन्‍्दाने तर्क॑ किया, “फिर भी आप कल्लषुधाकी तृप्तिकी बात 
सोचते हैं ? 

आचार्यका उत्तर था, “वह तो शरोरका धर्म हैं देवि !' 

सुनन्दाने दुष्ठता-भरी मुसकानके साथ पुछा, “शरीरके तो अनेक धर्म 
हैं आचार्य, उन धर्मोकी भी कभी आपने चिन्ता की ? 
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आचार्य गम्भीर हो चले थे। इस प्रशइनके साथ उनके मनमें अनेक 
लर्क-विततर्क उठ खड़े हुए थे । अपने भीतर-ही-भीतर उन सबसे जूझते हुए 
उन्होंने रुक-झककर कहा था, “दारीर धर्मका साधन है । इस शरीर- 
साधनके लिए जो आवश्यक हैं वह भी घर्म है। क्षधाकों तप्ति वैसा ही धर्म 
हैं । इसके अतिरिक्त जो शरीरकी तृप्तियाँ हैं, वे चपलछ मनका विलास हैं। 
'विलासी मन कभी तृप्त नहीं होता । वह कभी हुआ ही नहीं । बह कभी 
होगा भी नहीं । 

सुनन्दाके मनमें तिक्तता जागी । उसने कटु होकर कहना चाहा, “तुम 
' पुरुष, सचमच ही वाग्विलासी हो । शब्दोंकों जैसा चाहते हो अर्थ दे डालते 
हो। तुम्हारी शब्द-माया किसी भी मायासे बड़ी है । तुम्हें, यदि मुझसे 
' प्रेम प्रदर्शन करना होता तो तुम कुछ और ही कहते । मुझे बताते क्रि 
प्रम महान पण्य हैं । वह देहपर आधृत होकर भी देहातीत है। उसको 
चरम परिणति शरीरके माध्यमसे ही है। तुप्त वासनाओंकी भूमिमें ही 
अकलपष प्यार जन्म लेता हैं। देहक्े सिहासनपर ही प्रेमका देवता अभिषिक्त 
होता हैं । देहका भोग ही वह देव यज्ञ है, जिसमें पड़ी प्रत्येक आहति प्रणय- 
 देवताकी तृप्ति करती है । और देहके ये आवरण पाप हो उठते हैं यदि 
वे प्रणयीकी दृष्टिका अवरोध करें। जिस प्रकार धरतीकों नीला अम्बर 
आवृत्त किये रखता हैं, उसी प्रकार पुरुषका महान्‌ प्यार नारीके सुन्दर 
शरीरमें जागती हुई कामनाओंको अपने वक्षमें समाकर महान्‌ तृप्ति-यज्ञका 
सम्भार करता हैं । ' 

पर सुनन्दा कह कुछ भी न पायी । न कह पाकर उसके स्नायु कठित 
हो चले । कठिन स्नायुओंमें अनमनीय-सी होकर वह आचार्यके पीछे-पोछे 
चल पड़ी । आचार्यकी छाया अनेक वार उसके चरणोंके नीचे आ जाती । 
- सुनन्दाके मनमें आत। कि उस छायाकों ऐसे कसकर दबा दे कि वह वहीं 
पथरा जाये । पर आचार्य बढ़ चलते । छाया पीछे दौड़ चलती । सुनन्दा 
उस छायाके पीछे बढ़ चलती । आचार्यकी छायाके पीछे-पीछे दौडते-दौ इते 
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उसने गहरी वेदनाके साथ अनुभव किया, ओः: ! बह छाया तकको न बाँध 
यायी । फिर उसका स्वामी ? वह निर्बन्ध ही रहेगा । सर्वथा निर्बन्ध ! 


उसी दिन सन्ध्या समय जब गुहाओंमें अन्धकार निविड़ हो चुका था, 
-उस विद्याल गुृहाकी भूमिपर शिल्पीसंघ एकत्र हुआ । गुहा स्तम्भोंके सहारे 
जलती हुई मशालें अन्धकारमें लाल प्रकाशका कमरू-सा खिला रही थीं, 
जिनके आलोक शिल्पियोंके पीछे मुख भी कुछ अधिक आकर्षक और कुछ 
अधिक रहस्यमय जान पड़ रहें थे। अहिरथ ब्यासपीठपर था। सुनन्‍्दा 
सदाकी भाँति उसके समीप ही एक स्तम्भसे पीठ लगाये बेठी थी। शिल्पि- 
योंके कुतृहल-भरें मौनके समाधानमें ही जेसे अहिरथने कथाका सूत्र बढ़ाया : 

“तथागतकी कीति सोलहों कलाओंवाले पूर्ण चन्द्रके समान वसुधापर 
अपना दिव्य प्रसार कर चुकी थी। गणराज्यों और एकच्छत्र राज्योंमें 
समान रूपसे पू्ित अकेला व्यक्तित्व था सुगतका । मगधका राजा बिस्व- 
'सार ही नहीं उसका दुविनीत पत्र अजातदात्र भी भगवानके सम्पक में वित्य- 
से भर उठता । 

भगवान्‌की कीतिके साथ-साथ संघ भी पृष्ठ होता गया । कोडज्ञ, बष्प, 
भहिय, महानाम और असज्जि, ये पाँचों ब्राह्मण तो भगवानके प्रथम 
उपदेशको पाकर शिष्य हो ही चुके थे। उसके बाद वाराणसीके प्रसिद्ध 
श्रेष्ठीका पुत्र यश शिष्य बना । यशका श्रेष्ठी पिता भी भगवान्‌का उपासक 
शिष्य बना । उसकी माता और उसकी पत्नी भी भगवानकी उपासिका 
शिष्य बन चुकी थीं। यशके चार अन्यतम मित्रोंने भी उसका अनुसरण 
क्रिया। फिर उसके शेष पचास साथी भी भगवानके अनुगत हुए। इस 
प्रकार साठ भिक्षुओंसे महान्‌ बौद्ध संघका कार्य आरम्भ हुआ । 
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जन 


. भद्र वर्गके छोग भगवान्‌की ओर मुग्ध भावसे आकर्षित होते जा रहे 
थे। जब भगवान ऋषिपत्तनसे उरुवेला जा रहे थे तो तीस धनी यवाओंने 
भगवान्‌की शरण ली । भद्र इन युवाओंका प्रमुख था इसीसे ये सब भव्र- 
वर्गीय नामसे प्रसिद्ध हुए । 

उरुवेलामें भगवान पधारे तो अपने पाँच सौ जटिल अनुयायियोंके 
साथ ब्राह्मण कश्यप भगवान॒की शरणमें गया । उसके अनुज नदी कश्यप 
और गया कश्यप भी अपने पाँच सौ अनुयाय्ियोंके सहित भगवान्‌के अनु- 
गत हुए । इन एक सहस्न अग्तिहोत्री ब्राह्मणोंक आ मिलनेसे संघकी शक्ति 
और भी प्रखर हो उठी । जब भगवान्‌ राजगृहमें विहार कर रहे थे तभी 
शारद्वतीका पुत्र सारिपृत्र और मोर्गली ब्राह्मणीका पुत्र मोग्गलायन संजय 
सम्प्रदायको विघटित कर अपने ढाई सौ शिष्योंके साथ भगवानके शरणा- 
पन्‍न हुए । कश्यपके समान ही ये दोनों ब्राह्मण भी अत्यन्त मेधावी और 
पण्डित थे । ु 

संघकी श्रीवद्धिको न सह पाकर विरोधियोंने मगधमें दूषित प्रचार 
प्रारम्भ किया, अरे यह शाक्योंके गणराजाका पृत्र मगधकी राजशक्ति- 
को छलसे दुर्बल करने आया है। इसपर भी राजाने मुग्ध भावसे इसे 
बेलुवन उद्यान दानमें दे दिया । इसके सर्वनाशी प्रचारकों किसीने न रोका, 
तो कोई स्त्री सुहागिन न रह जायेगी। सनन्‍्तानोंके अभावमें परिवार नष्ट 
हो जायेंगे । या वर्णघंकर जन्म छेकर पितरोंकों नरकमें डालेंगे ।' 

पर इसपर भी भगवानकी विमल कीतिको कर्ूंक नहीं लगा । जब 
भगवानकी उपलछब्धियोंकी सूचना कपिलवस्तुमें राजा शुद्धोदनके पास 
पहुँची तो वह अपने महान्‌ पुत्रके दशनोंके लिए मचल उठा । उसने प्रजा- 
पतोसे कहा भी, देखो हमारा सिद्धार्थ अमिताभ हो उठा । भव तापसे 
पीड़ित जन उसकी शरणमें जाकर शान्ति पा रहे हूँ । किन्तु में उसका 
पिता होकर भी असह्य दाह भोग रहा हूँ । बोलो गोतमी, मेरा पुत्र अपनी 
जन्मभूमिको कब सनाथ करेगा ?' द 
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प्रजापतीने ठीकही परामर्श दिया, इसमें सोचकी क्‍या बात है 
राजन्‌ ! तथागतके पास संवाद भेजों। वह अवश्य आायेंगे। मेरी 
अपनी आँखें उसकी प्रतीक्षामें ज्योतिहीन हो चली हैं। यद्योधराको और 
कुछ नहीं तो दर्शनोंका सौभाग्य तो मिलेगा । और हमारा राहुल भी अब 
काफ़ी बड़ा हुआ। अपने पिताके बारेमें नाना जिज्ञासाएँ करने लगा है । 
इस अबोधको भी पिताका बोध तो मिलेगा ।' 

और यथासमय राजा शुद्धोदनकी प्रार्थनापर भगवान्‌ कपिलवस्तुमें 
पधारे । नगरके बाहर भगवानने संघसहित आवास किया। उनके आग- 
मनका समाचार कपिलवस्तुके जन-जन तक बिजलीकी गतिसे पहुँच गया । 
राजा समाचार पाते ही चंचल हो उठा। प्रजापती बावली-सी भगवान्‌के 
आगमनकी सूचना उन सबको देती फिर रही थी, जो पहलेसे ही उससे 
अवगत थे । यदि कोई उत्सुकताहोन और अचंचल थी तो गोपा । सबको 
उसकी धीरतापर अचरज हो रहा था। उसके अन्दर कितना भीषण तृफ़ान 
मचा था, यह तो जानने-सुननेका किसीकों न तो धीरज था न समय । 
कुमार राहुल भगवान्‌के दर्शनोंकी उस धूममें भी माँके आँचलसे उसकी 
एकमात्र निधि-सा बँधा था। उसने माँकी .शान्तिके रहस्यको जानते हुए 
ही जैसे पूछा था, “अम्ब, इस चंचलतामें तुम इतनी शान्त क्‍यों हो ? 
मन्त्रियोंसहित राजा कहाँ जा रहे हैं ? मातामही गोमतीमें इतनी धूम 
मचानेकी शक्ति कहाँसे आ गयी ? और तुम आँखोंमें आँसू भरे क्‍यों 
मूक बेठी हो ? क्‍ 

यशोधराने अपने लाइलेको देखा और प्यारसे उसका माथा सूँघकर 
कहा, मेरे लाडले, इन सबके पास अब ऐसी कोई निधि नहीं जिसके खो 
जानेका भय हो । पर में अनेक बारकी वंचिता इसलिए घवरायी हूँ कि 
मेरी एकमात्र शेष निधि ही कोई मुझसे न छीन ले जाये । पुत्र, तुमने 
सुना ही होगा कि महाश्रमण पधारे हैं । उनमें कुछ ऐसा जादू हैं कि उन्हें 
देखते ही गृहपति संन्‍्यासी हो जाते हैं । पत्नियोंके सुहाग चंचल हो उठते 
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हैं । माताओंकी गोदें सूनी हो जाती हैं। और ये सब उस श्रमणकी निधि 


राहुलने वेचेनीसे कहा, में नहीं समझा अम्ब !' 

यशोधराने पीडासे भर कहा, त्‌ समझनेकी चेष्ठा भी न कर पृत्र ! 

उधर राजा मन्‍्त्री-वर्गसहित भगवान्‌के दर्शनोंके लिए उपस्थित हे 
चुका था। राजा भगवान्‌के दिव्य रूपको देखकर देखता ही रह गया। 
वाणी गूंगी हो गयी और मन मुखर हो उठा, ओंः, यही है मेरा पृत्र । 
सत्यक्षमी। निर्वाणका भोवता | बुद्ध । सम्बुद्ध । दिव्य आलोकसे मण्डित इस 

सहान्‌ पुरुषकों केसे अपना पुत्र कहूँ | कँसे अपना सिद्धार्थ ऋट्कर पुकारूँ ।' 

राजाके मौनकों भगवान्‌ अपनी अमृत मसकानसे अभिषिक्त कर रहे 
थे। उससे शक्ति पाकर राजाने उस सम्यक्‌ सम्ब॒ुद्धका अभिवादन करके 
कहा, ओ:, दीर्घकाल बीत चला । सात वर्ष । पूरे सात वर्ष । नहीं सात 
युग । हाँ सात यूगोंसे ही म॑ इस क्षणकी प्रतीक्षा कर रहा था, जब तुमसे 
कह सकूँ कि आओ और अपना यह राज्य सँमालो । पर मेरा ऐश्वर्य तेरे 
ऐश्वर्यके समक्ष तुच्छ है । मिथ्या हैं। तू उसे अंगीकार.करनेवाला होता 
तो छोड़कर ही क्‍यों चला जाता । मेरा मन वार-वार कहता है कि तश्ें 
पुत्र कहकर पुकारूँ। तुझे सिद्धार्थ कहकर बुलाऊँ। पर तू तो सचमच ही 
अभिताभ हो उठा है। तू तो पितासे भी ऊंचे स्थानका स्वामी हो चका है। 
श्रमण, महाश्रमण, मेरे पास तेरे लिए सम्बोधन नहीं । तेरे सान्लिध्यमें 
मेरा मन ही बदल चला है । 

इसके बाद राजा राजभवत लौट आया था । 


गुहामें एकमात्र अहिरिथका स्वर गज रहा था। नीचे बहती बाघ नदी 


भी जसे उसीके स्वरकों सुननेंके लिए मौनमें स्थिर हो उठी थी। अहिरथने 
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आगे कहा, अगले दिन भगवान्‌ भिक्षा-पात्र के पिण्डचारके लिए निकल पढ़े । 
जिस कपिलवस्तुकी सड़कोंपर उन्होंने रथसे नीचे कभी पाँव तक न रखा 
था, उसीके मार्गोपर पेदल नंगे पाँव दीप्त भावसे संचरण कर रहे थे । 
भगवान्‌कों देखकर मार्ममें जो जहाँ था वहीं स्तव्ध रह गया | अलिबन्द स्त्री 
बच्चोंस मर गये । महाश्रमण भिक्षाटनके लिए निकले थे । हर कोई उनके 
भिक्षा-पात्रकों र॒त्नोंसे भर डालनेकी विकछू था। श्रद्धा एवं कुतृह॒ल-भरी 
दृष्टियोंके भारकों वहन करते हुए महाश्रमण निर्मल दष्टिस भूमिकी ओर 
देखते, द्वारोंकी पंक्तियाँ छोड़तें हुए आगे बढ़ रहे थे। संवाद राजाके 
भवनमें भी पहुँचा । गोपा सुतकर चोट-सी खा उठी। उसका सुहाग न 
केवल भिक्षु हुआ, भिक्षाटनके छिए निकला भी तो उसीके नगरमें । कैसी 
अभागिन है वह, जो पतिसे प्यारके बदलेमें वार-वबार अपमान ही पाती 
रही है। - 
राजाने सुना तो क्षब्ध-सा दौड़कर राजद्वारके पाससे निकलते भगवानके 
पास पहुँचा । राजाकों आता देख भगवान्‌ रुक गये। राजा क्षोमकों छिपा 
न पाया था। उससे क्षुब्ध स्वरमें कहा, सुगत, तुम मेरे राज्यमें हो ' 
भिक्षाटन करके मुझे क्‍यों तिरस्कृत कर रहे हो। जिस राज्यके कण-कणपर 
तुम्हारा अधिकार हैँ उसीकी भूमिमें इस वृद्धके जीते-जी तो यह सब न 
करो | तुम्हारे लिए मेंने अनेक दुःख भोगे हैं । पर यह दुःख अपमानका 
दुःख है, जिसे में सह न पाऊँगा ।' 
भयवानने शान्त स्वरमें उत्तर दिया था, “राजा मैं प्रत्नजित हूँ । भिक्ष 
हूँ। में न किसीका पिता हूँ, न किसीका पुत्र । में सब सम्बन्धोंसे अतोत 
बुद्ध हैं। अपमान मेरे परिवेशस वाहरकी वस्तु है। भिक्षाचारके द्वारा में 
अपने ही धर्मका निर्वाह कर रहा हूँ। में कृषि नहीं करता । राजस्व नहीं 
लेता । घर्मके आचरणके लिए शरीरकी धारणा आवश्यक समझ भिक्षापर 
निर्मर करता हूँ । राजा, जो भी मुझे भिक्षा देगा उसीकी शिक्षा में स्वीकार 
करूँगा । तुम भी यदि भिक्षा देना चाहो तो में सहर्ष स्वीकार करूँगा । 
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मुझे भिक्षा देकर तुम राजा और गृहपतिके धर्मका पालन करोगे। में भिक्षा 
लेकर भिक्षु धर्मका पालन करूँगा। मेरे लिए भिक्षाका अन्न ही खाद्य 
और पवित्रतम हे राजन्‌ ! भिक्षाचार करके भिक्षु अपने अहंकारका विस- 
जन करता है। यह अहंभाव मनुष्यकी धर्म-साधनाका सबसे बड़ा श्र 
है। भिक्षा देकर गृहपति अपने छोभमको जीतता है। यह लोभ जीवनको 
निम्त गति देनेवाला हैं । राजन, भिक्षु अहं-मुक्त हो और गृहपति लछोभ- 
मुक्त तभी धर्मका पूर्ण साधन सम्भव है ।' 

राजाको प्रतिवादमें कुछ न सुझा । उसका क्षोभ शान्त हो गया । 
उसने विनम्र स्वरमें कहा, 'तो तथागत, मेरे भवनको पवित्र करें। मुझे 
भिक्ष-संप्रसहित भगवान्‌की भोजनसे तृप्ति करनेकी आज्ञा दें । 

भगवानने सारिपुत्त और मोग्गलायनसहित भवनमें प्रवेश किया । 
राजकुल और राजवर्गके सभी लोगोंने राज-भवनमें भगवानुका अभिननन्‍्दन 
किया । किन्तु राहुल-माता यशोधरा अपने सूने कक्षमें ही अपनी पीड़ाकों 
पोसती रही । उस समय कुमार राहुल भी कहीं अचन्यत्र गया हुआ था। 
गोपाको वहाँ न देख भगवान्‌ने राजासे पूछा, देवी यशोधराके अतिरिक्त 
में शेष सभीको देख रहा हूँ राजन्‌ , देवी कहाँ हैं ? 

राजाने कहा, “में आपका सन्देश अभी उस तक भेजता हूँ भगवान्‌ ! 
उसे भी आप दशतोंका सौभाग्य दें । 

भगवानने रोका, “नहीं राजा, देवीको यहाँतक आनेका कष्ट न दो । 
अपने इन दो प्रिय शिष्योंके सहित मैं स्वयं वहाँ जा ऊँगा ।' 

भगवान्‌ सारिपुत्त, मोग्गलायनसहित गोपाके कक्षकी ओर चल दिये । 
परिचित मार्ग, परिचित भवन, परिचित ही कक्ष । किन्तु गोपा मिली 
सर्वथा अपरिचित-सी । दुःखकी मारी लरुूम्बे केश, सूखे उलझे निर्गन्ध | 
राजवधुकी मर्यादाके सवंथा विपरीत मलिन वसन । उसने चमत्कृत होकर 
भगवान्‌को देखा । वह देखते ही असंयत हो उठी । किसीकी भी उपस्थिति 
उसपर बन्धन न डाल सकी । वह आँसुओंमें अपने मनकी व्यथाकों उलो- 


२ मह।श्रमण सुने ! 


चती हुई भगवानके चरणोंसे जा लिपटी। सारिपुत्त मोग्गलायत चमत्कृत 
थे। स्त्री भगवानके देहका स्पर्श करे, उन्हें अजीब-सा रूगा। पर भगवानूने 
संकेतसे उनका समाधान किया । और फिर यशोघधरासे स्नेह-सिक्‍त स्वरमें 
बोले, शान्त हों देवी ! यह विगलन तुम्हें शोभा नहीं देता । तुम इसी 
जन्ममें नहीं अनेक जन्‍्मोंमें मेरी साधनाकी शक्ति रही हो । तुम्हारी 
पवित्रता, विनम्रता और भक्ति ही वोधिसत्त्वके रूपमें मुझें बुद्धत्व प्राप्तिकी 
ओर उन्मुख करती रही हैं। और तुम धर्ममें ऐसा अनुराग रखती रहीं कि 
तुमने हर पूर्व जन्ममें बुद्धकी पत्नी बननेकी कामता की हैँ । देवी, अनेक 
जन्मोंके वाद तुम्हारी वह कामना पूरी हुईं। अब इस क्लेश मलको छोड़ो 
और अपनी कामनाकी साथ्थकतापर प्रसन्न होओ | बुद्ध आज तुम्हारे पास 
स्वयं इच्छा करके आया तुम इतनी शान्तिमयी सुखदायिनी हो कि 
तुम्हारे सानबिध्यसे जनके दुःख सुखमें बदल जायेंगे । 

कथा सुनती हुई सुननन्‍्दाने अहिरथके मुखकों देखा । क्षीण प्रकाशमें बैठे 
होनेके कारण वह उसके मुखके भावोंकों ठीक न पढ़ सकी । वह जानना 
चाहती थी कि अहिरथने जो कुछ कहा वह सब भगवान्‌के ही वचन थे 
जो उन्होंने गोपाके प्रति कहे या कि अहिरिथ-जैसे पुरुषके, सुनन्दा-जेसी 
स्त्रीके प्रति शब्द-मायासे भरे । हाँ शब्द-माया । पुरुषकी शव्द-माया प्रवल 
है। सिद्धार्थने बुद्ध होकर भी क्या अपने पुत्रकी माताको नहीं छला 


सुनन्दाके मानसी उद्वलनसे अज्ञात अहिरथ अपनी कथा सुनाता रहा । 
सुनन्दा मशालसे कुछ ऐसे कोणपर बैठी थी कि उसकी अपनी वौनी छाया 
भी उसीके पास सिसटी पड़ी थी। भावकी दृष्टिसे दोनोंमें कौन अधिक 
सत्य थी, कहना कठिन था। आचाय क्षण-भरकों अपनी कथाकों विराम 
देते तो समस्त शिल्पी-समुदाय छाया-चित्र-स रूगने रूगता | अहिरथका 
स्वर ही उनकी प्राणवत्ताका द्योतक था । शिल्पी-समुदायकी परिधिके बाहर 
जहाँ मशालोंकी क्षीण शक्ति अन्धकारको परास्त नहीं कर पायो थी अँधेरा 
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अचंचछ था । व्यास-पीठसे अहिरथ कह रहा था, “भगवान्‌को कपिलव्स्तुमें 
वास करते पूरे छह दिन बीत चुके थे और अब वह सातवाँ दिन था। इस 
अवधिमें भगवान्‌की दशरणमें प्रजापतिका पुत्र नन्‍्द भी जा चुका था। नन्‍्दका 
दारणापन्‍्त होना असाधारण घटना थी। नन्‍्द दिव्य भोगोंमें पछा था। 
विलासोंम| उसकी प्रवृत्ति सहज थी। वह सुन्दर, रसोंका ज्ञाता और 
कामिती जनका आकर्षण था। जनपद कल्याणी अपने समयकी असाधारण 
सुन्दर स्त्री थी । उसके रूपकी एक झलक पानेके लिए सौन्दर्य-प्रमी जाने 
कितनी लम्वी-लम्वी यात्राएँ दुर्गभ मार्ग होनेषर भी तय कर डालते थे | 

है नौंका-विहार कर उद्यान-विहारके छिए निकलती तो ये सूचनाएँ 
नगर-भरमें बिजलीकी तरह फैल जातीं और रसिक-समाज उसके रथकी 
गतिको तीज रहने ही नहीं देता। नन्‍्द उसका प्रणयी हुआ । उसने भी 
अनेक अभिलापी यवकोंकोीं निराश करके ननन्‍्दकों ही परिणयकी स्वोकृति 
दी । वह दिन ज्योतिषियोंके अनुसार नन्‍्दके जीवनका महान दिन था। 
उसी दिन राजा शद्घोदनने नन्‍्दका युवराज्याभिषेक निश्चित किया था। 
पुत्रकें बुद्ध हो जानेस सर्वथा निराश राजाके सामने कोई विकल्प ही न 
था। राहुल बालक ही था । फिर नन्दको उन्‍होंने पुत्रका ही अनुराग जो 
दिया था ! एक ओर तो भगवानके भिक्षु-संघसहित पधारनेकी हलचल, 
दूसरी ओर नन्दका युवराज्याभिषेक और अनिन्‍द्य सुन्दरी जनपद कल्याणी- 
से परिणय । बस कपिलवस्तुके नागरिकोंकी न पूछो | प्रत्येक उल्लसित, 
प्रत्येक व्यस्त । जैसे विश्व-मरके क्रिया-कलापकी धुरी उनका अपना यह 
नगर हो। नागरिकोंकों इस बातका भी गव था कि उनके भावी राजाकी 
भार्या जनपद कल्याणी-जैसी असाधारण सुन्दरी होने जा रही है । माताएँ 
अपने पुत्रोंके प्रति अतिशय प्यारसे भर उठतीं तो कहती, पुत्र, तुझे जनपद 
कल्याणी-जैसी रूपवती भार्या मिले । वे ही पुत्रियोंसे कहती, 'नन्‍्द-जंसा 
पति पाता हो तो जनपद कल्याणी-जेसा रूप पाओ । उसके नेत्रोंमें नील . 
कमल, कपोलोंमें रक्त कमछ और चरणोंमें हिरण्य कमल खिले रहते हैं । 
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उसको सुन्दर भुजाका आन्दोलन इन्द्रधनुषकी कोटिके लहरानेके सदृश है । 
उसकी वाणीमें रसके नि्लर हैं और गतिमें गयन्दोंका मद । ब॒ंशी सुननेकी 
इच्छा हो तो उससे वात-भर कर लो । आँखें दुख चली हों तो उसे देख- 
भर लो । वह मसकरा दे तो कोई भी सन्‍्तप्त न रह जाये। पत्रि, वह 
दिव्य रूपवालों अंगना इन्द्रमें भी कामवाएँ जगानेमें समर्थ है । स्त्री हो तो 
जनपद कल्याणी सदर । 
नन्‍्दके आह्धादकी तो सीसा ही न थी। यौंवराज्य उसकी उत्सुक 
प्रतीक्षा कर रहा था। सुन्दरी जनपद कल्याणी उसे समपित होनेको अधीर 
थी। उसका तेजस्वी भाई सिद्धाथ्े अब बुद्ध होकर आया हुआ था। उसको 
कल्पना सुखकी सीमाओंसे आगे जा ही नहीं पा रही थी । लगनकी शुभ 
घड़ीसे पर्व उसके मनमें भगवानके दर्शनोंकी इच्छा हुई। उनका अआश्ञीर्वाद 
कर क्यों तन अपने भावी गुृहस्थ-जीवनकों धन्य करें। बस बह अद्वपर 
आरूढू हो, बिना सेवकोंके ही वहाँ जा पहुँचा । भगवान्‌ भिक्ष-संब्सह्ित 
विहार कर रहे थे। भगवानने नन्‍्दको दरसे आता देखकर अपने प्रिय 
शिष्यों सारिपुत्त और मोग्गलायनसे कहा, आयुष्मान्‌, देखो, उस सुरूप युवाकों 
देखा । उसक मुखपर कंसी अद्भुत कान्ति हैं। आँखें उल्लासके कमल-सी 
खिली हैं । पर यह जिस जीवनको जी रहा है, उसमें सुख क्षणिक माया 
! आया करता हैं। किन्तु इसने तो उस भरमानेवाली मायाकों 
सत्य रूप जानकर पकड् रखा हैं । 
उधर नन्‍्द भगवानके दिव्य रूपको देखकर सोच रहा था, मेरा बड़ा 
भाई सचमुच ही असाधारण है । मुख तेजपुंज-सा । चारों ओर प्रकाशका 
परिवेश धारण किये। कंसी अभंग शान्ति। पूर्णाम। सब कुछको 
छोड़कर सब कुछकी प्राप्तिके सुखमें निमग्न-जैसा भाव । सचमृच ही उसकी 
साधना धन्य हैं ।' 
कुमार नन्दने समीप आकर भगवानका अभिवादत किया और 
आशीर्वादकी याचना करते हुए कहा, भगवान्‌, आज मेरे जीवतका एक 


बनकर 
00] 
रह 


उनकी परम्पराएँ सुने !! प्य्ज 


विशिष्ट अध्याय आरम्भ होने जा रहा है। राजाने मझे यौवराज्य-पद 
देनेका निव्चय किया है, आज ही अभिषेक होगा । 

भगवानने सरल भावसे जिज्ञासा की, तुम आनन्दित हो नन्द ?' 

हाँ भगवन्‌ !' 

तुम योवराज्य-पदको असीम-सुखका सोपान मानते हो ननन्‍द ?' 

ऐसा ही है भगवान्‌ ! 

““तुम राज्यशक्तिकों सभी सुखोंके घारणमें समर्थ मानते हो 
आयुष्मान्‌ ?' 

। हाँ सुगत !! 

'प्र तुमने कभी यह भी सोचा भद्दर, कि यह राज्य-शक्ति भी नाझ- 
वान है। भारत-भूमिमें अनेक विद्व-विश्वुत सम्राट हुए हैं। अश्वमेध 
यज्ञोंसे जिन्होंने अपनी कीति अमर की । पुराणोंमें जिनके राजसूय यज्ञोंकी 
रोचक गाथाएँ हैं । पर ननन्‍्द, क्या हुआ उन चक्रवर्तियोंको ? कहाँ हैं उनकी 
राजधानियाँ ? किस सत्तापर आरुढ़ हैं उनकी राज्यदक्ति ? उनके राज्यकी 
सीमाएँ क्‍या पातीपर बनी रेखाओंके सदश नहीं मिट गयीं ?' 

ननन्‍्द पराजित-सा भगवान्‌कों आँखें फाड़-फाड़कर देखने लगा । उसके 
मनमें भगवानके वचनोंसे आतंक-सा छा गया । उसने विषय-परिवर्तन करते 
हुए कहा, भगवान्‌ , मुझे आशीर्वाद दें । मेरे जीवनमें आज एक अन्य पर्व 
आ रहा है। मैं दिव्य सौन्दयंवाली जनपद कल्याणीसे परिणय करने जा 
रहा हूँ । भगवान्‌ने जनपद कल्याणीके बारेमें सुना तो हैं न ? वह भगवान्‌- 
के दर्शनोंके लिए भी कदाचित्‌ आ चुकी है ।' 

भगवानने स्मितप्र्वक प्रश्न किया, तुम्हारी जनपद कल्याणी क्या 
सचमच ही दिव्य सौन्दर्यवाली है नन्‍्द ? 

नन्‍्दने उत्साहित होकर कहा, हाँ भगवान्‌, उसकी त्वचा दुश्घफेन- 
सी स्निग्घता है। उसके सुहासमें चाँदनी-सी शीतलछूता हैं। उसके स्वरमें 
संगीतको मधुर मूच्छनाएँ हैं। वह श्रष्ठ आचरणवाली स्त्री हैं। उसका 
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दर्शन परम सुख है । फिर उसे पाना तो जीवनकी चरम साथकता ही 
हुई भगवान्‌ ! 

भगवानने फिर प्रइन किया, दिव्य क्‍या होता है नन्‍्द ?' 

“वहीं, जो कुछ भी जनपद कल्याणीमें है, तन्दने कहा । 

भगवानने फिर कहा, '“नन्द, दिव्य वह है जो कालसे सबंथा अपरा- 
जित हैं। काल-रथके चक्र जिसके जीवन-पथप्र लीक नहीं बना पाते । 
मेरे प्रइनोंका उत्तर दोगे नन्‍्द ?ै 

आज्ञा करें भगवान्‌ !' 

जनपद कल्याणीकी आयु क्‍या होगी ?* 

वह बीस वसन्‍्तोंकी श्रीसे सम्पन्त हैं भगवान्‌ !' 

बीस वर्ष पूर्व वह कहाँ थी ?' 

“उसका जन्म भी नहीं हुआ था भगवान्‌ ! 

और पन्द्रह वर्ष पूर्व ?' 

स्थानका ज्ञान नहीं भगवान्‌ ! पर तब वह निश्चय ही अजान 
बालिका रही होगी ।' क्‍ 

और अबसे दस वर्ष परुचात सौम्य ?* 

'वह मेरी कीतिमती भार्या होगी । अपने ही सदृश सुन्दर सन्‍्तानोंवाली 
ओर तब उसका रूप आपषाढ़ी अमराई-सा और भी सघन हो उठा होगा।' 

'और बीस वर्ष बाद ?' 

ननन्‍्दने बिना सोचे ही कहा, जो स्वर्ण आभा पक्‍वशालिपर खेलती 
है, वही तव उसके अंगोंपर विराजेगी । वह विश्चय ही स्वर्ण सीता-सी 
अभिनन्दनीय हो उठेगी।' 


“और तीस वर्ष पश्चात्‌? उस समय जब वह देवी प्रजापतीकी 
आयुको प्राप्त कर चुकेगी ? जब उसके अंग शिथिल हो चलेंगे ? जब दृष्ठि 
थक चलेगी ? जब गतिमें यौवन न रह जायेगा ? जब उसकी वाणीकी 


उनको परम्पराएँ सुने !! फ ७ 


बंशीको नित्य सुनते-सुनतें अबा जाओगे ? जब उसके नाग-से काले केश 
पलित हो चुक होंगे ?' 

ननन्‍्दने आतंकित भावसे चीत्कार-सा किया, 'भगवन्‌ ! उसको सुननेकी 
शक्ति परास्त हो चुकी थी। 

भगवानने मधर वाणीसे उसे आश्वस्त करते हुए कहा, 'उदठ्रग न करो 
नन्‍्द्र ! में सत्यकों पहचाननेमें तुम्हारी सहायता कर रहा हूँ। जिसे तुम 
दिव्य मातकर जिसके रूपको अग्नि्में अपने जीवनका सुख होम कर रहे 
हो, वह दिव्य नहीं । दिव्यकी छलना हैं | दिव्य सुख तुम तब पाओगे जब 
जहँंत बनकर ब्रह्मविहारी हो उठोगे। तब सचमुच ही अक्षय यौवन 
ऋद्धियाँ तुम्हारी सेवा करेंगी। तुम सिद्धियोंके स्वामी होगे। जनपद 
कल्याणी ऋद्धि नहीं । वह सिद्धि नहीं । दिव्यका साक्षात्कार करना चाहते 
हो तो मेरे नेत्रोंम देखों आयुष्मानूु, उनकी कनीनिकाओंके मध्यसे तुम 
उस अवर्णनीय आकाशमें अवस्थित दिव्य आलोककों देखोगे। देखो 
नन्‍्द, और देखकर बताओ कि तुम्हारी जनपद कल्याणी क्‍या सचमुच दी 
दिव्यि है । 

नन्‍्द भगवानके' नेत्नोंकों देखनेका साहस हीं नहीं कर सका। वह 
भगवानके चरणोंमें साष्टांग छेट गया और विनय-भरे स्वरमें बोला, 'भगवन्‌, 
आपने मेरा मोह दूर किया। में विलासके पंकर्मे फेंसा नश्वर सुख-भोगोंको 
दिव्य मान बैठा था। आपने मुझे सत्यका प्रकाश दिखाया । में शरणागत 
हूँ भगवान्‌ ! मुझे शरणमें लेकर निर्वाणका पथ दर्शायें । 

और कुछ हो क्षणोंमें समूचे कपिलवस्तु्में समाचार फल गया कि नन्द 
प्रत्नजित हों गया । जनपद कल्याणीके रूपकी सार्थकता भी व्यर्थ सिद्ध 
हुई । योवराज्यका आकर्षण भी झूठा सिद्ध हुआ। जनपद कल्याणीके 
रूपको प्रशस्ति करनेवाली महिलाएँ भी अब ईर्ष्याजन्य सुख-तृप्तिका अनुभव 
करने लगीं। अनेक निराश युवाओंके मनमें पुत- आशाका संचार हुआ । 
पर जनपद कल्याणी लांछित प्रतिमा-भर वनकर रह गयी । एक श्रमणने 
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उसके रूपको ऐसी व्यर्थता दी थी कि अब वह न तों किसी युवाकी प्रशंसा- 
भरी दृष्टिकों सह पायेगी और न अपनी रूपकी रश्मिसे आलोकित हुए 
दपणका ही साक्षात्कार कर पायेगी । 

तन्दमाता गोतमीने सुना तो उस जलधारा-सी हो गयी जो अचानक 
ही जमकर बरफ़ बन गयी हो । सिद्धार्थवोी उसने नन्‍्दसे अधिक प्यार किया 
था। उसके प्रश्नजनकों स्वीकार कर चुकी थी, पर नन्‍्दकी प्रन्नज्याने जसे 
उसके उस घावकों फिरसे ताज़ा कर दिया था । 

और राजाने सुना तो मणि-लुटे फणि-सा वेचेच अपने कक्षमें डोलने 
लगा । उसे अपनी वंशपरम्पराका अन्त हो दीख रहा था। उसके वक्षपर 
जेस सहसा अनेक वज्त॒ एक साथ ट॒ट पड़े थे। वह पीड़ित मनसे सोच-सोच- 
कर परास्त-सा हो जाता, जब उसे शाक्य-कुलके उत्तराधिकारियोंके इन 
नयग्रे संकल्पोंका ध्यान आता। सिद्धार्थक अभिनिष्क्रमणपर वह नन्‍्दकों 
देखकर ही तो जी रहा था। किन्तु अब ? वह वृद्ध हुआ। राहुल अबोधष 
शिशु | कबतक इन आधातोंको सहता हुआ राज्यके इस बोझको अपने 
जरा-जीण कन्धोंपर उठाता फिरेगा ? सिद्धार्थ बुद्ध होकर इस सब 
कुछमें कौन-सी हित देख रहा है? राजा आत्त होकर पकार उठा, 

गवान्‌ ! 

देवी गोपाने भी सुना । क्षण-भरकों वे अवरुद्ध जलधारा-सी लगीं, 
फिर दूसरे ही क्षण किसी निश्चयसे भरकर शान्‍्त हो उठीं। राहुलको 
पुकारा, रा 

सप्तवर्षीय शिश पास ही था। दौड़ा-दौड़ा आया, भाज्ञा अम्ब ! 

गोपाने वेदना-बिद्ध प्यार-भरे स्व॒रमें कहा, पुत्र, तू अभागा ही रहा। 
आज तक तू अपने पिताके उत्तराधिकारसे वंचित ही रहा । तूने अभीतक 
नहीं देखा उन्हें । वे जो कपिलवस्तुकी सीमापर भिक्षु-संघसहित विहार 
कर रहे हैं। वे जिनकी दासता सुनते हैं शक्रने भी स्वीकार कर हछी है! 
वे जो साक्षात्‌ ब्रह्माके समान दिव्य हैं। वे ही तेरे पिता हैं ।! 
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राहुलने शंका की, 'मेरे पिता वे हैं अम्ब ? मैं तो राजाकों ही पिता 
जानता हूँ ।' 

अम्बने समझाया, “राजा पितामह हैं तात। उनसे तुझे पिताका 
संरक्षण और स्नेह अवश्य मिला है। पर तुझे इस लोकमें लानेवाले तेरे 
पिता वे ही महाश्रमण हैं ।' 

राहुल अचरज-भरी आँखोंसे अम्बको देखता रहा। अम्ब उसके मुखको 
विकलतांसे निहारती कहती रही, पुत्र, वे ही यशस्वी तेरे पिता हैं । मैं 
स्वयं तो नहीं जानती, पर जाननेवालोंसे सुना है कि उनके पास अक्षय 
निधियोंकी चार-चार खाने हैं। आ पुत्र, में तेरा राजकुमारोंके मनोहर 
वेषमें जी-भरकर शुंगार कर ले और तब तू अपने पिताके पास जाना, 
और कहना कि महाश्रमण, में तेरा पुत्र हूँ। मुझे मेरा उत्तराधिकार दे ।' 

कहते-कहते अम्बका गला भर आया था और साथ ही कोई छलिया 
आँसू आँखके कोनेसे कपोलपर ढुलक पड़ा था। पृत्रसे उस आँसू को छिपानेके 
लिए अम्ब तत्काल विपरीत दिशामें देखने लगी थी। फिर वह दूसरे कक्षमें 
गयी । कुमारके राजसी वस्त्र और अलंकार लायी । दासियोंके रहनेपर 
भी उसने स्वयं ही पृत्रका शआंगार किया और जसे ही पृ॑त्रकों सजा-सँवार 
चुकी, उसे भिक्षाटनके लिए निकले भिक्षु-संघका घोष सुनायी दिया। 
अम्ब पृत्रसहित वातायनके समीप आयी। समीप ही भिक्ष-संघका नमन 
करते हुए भगवान्‌ दिखायी दिये। अम्बने पुत्रकों दिखाते हुए कहा, देख 
पुत्र, उस पवित्रात्माकों देख । भिक्षु-संघकोी पृष्ठममिमें वह महान्‌ आत्मा 
तारोंको ज्योतिहीन करनेवाले चन्द्रमाके सदृश दीप्तिमान्‌ हैं। पृत्र, जल्दी- 
शीघ्रता कर । जा और अपना उत्तराधिकार माँग ।' 

देवी गोपा वातायनके सहारे ही खड़ी रहीं । कुमार राहुल दौड़ा-दौड़ा 
बाहर आया। भगवान्‌ वातायनके और समीप आ चुके थे। गोपाकी 
अश्वुओंसे धूमिल दृष्टि भी उन्हें स्पष्ट देख सकती थी। दूसरे ही क्षण देवी 
गोपाने देखा, कुमार भगवान्‌के मार्गमें आ खड़ा था। उसने निर्भय सिह 
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शावकके समान भगवानके तेजोमय मुख-मण्डलको अपलक देखते हुए स्नेहिल 
स्व॒रमें पकारा, मेरे तात !' 

भगवान्‌ करुणासे भरकर मुसकराये । उस मुसकानकी अमृत-वर्षामें 
अभूतपूर्व तृप्ति और बोधका अनुभव करते हुए कुमारने कहा था, 'तात, 
तुम्हारे सान्निष्यमें कितनी शान्ति है । तुम्हारी छाया भी कैसी आशीर्वाद- 
भरी है ॥ 

भगवानने सुना और आशीर्वाद देकर आगे बढ़ जाना चाहा । किस्तु 
कुमारनें मार्ग न दिया। निर्भीक स्वरमें कहा, 'तात, अम्ब कहती हैं कि तुम 
अक्षय निधियोंके स्वामी हो । मुझे मेरा उत्तराधिकार देकर क्ृतार्थ करें ।' 

भगवान्‌ किचित्‌ गम्भीर हुए। फिर सारिपुत्रकी ओर उन्मुख होकर 
बोले, 'सुना आयुष्मान्‌, तुमने । मेरा पुत्र मुझसे अपना उत्तराधिकार माँग 
रहा है । मैं इसे उत्तराधिकारमें ऐसी क्षयशील सम्पदाएँ नहीं दे सकता जो 
दुःख और तापकी वाहिकाएँ हैं । में इसे पवित्र जीवनका ही उत्तराधिकार 
दे सकता हूँ । यही एक ऐसी निधि है जो अक्षय हैं ।' 

और तब भगवान्‌ने राहुलकी ओर देखकर कहा था, आयुष्मान्‌,. 
रजत स्वर्ण या रत्न मेरे पास नहीं । किन्तु यदि तुम दिव्य धन पाना 
चाहते हो और तुममें इतनी क्षमता हैं कि उस दिव्य धनको वहन करते हुए 
उसकी रक्षा कर सको तो में तुम्हें उतत चार आर्य सत्योंका साक्षात्कार 
कराऊँगा जो तुम्हें आर्य अष्टांगिक मार्ममें प्रवत्त करगे । बोलो सौम्य, क्या 
तुम उस जीवनकों समर्पित होना चाहोगे जो मनकी मुक्ति और दिव्य 
निधियोंका अभिलाषी है ?' 

गोपा सुन रही थी । गोपा देख रही थी। उसके मनमें आश्वंकाएँ 
आन्दोलित हो रही थीं। वह राहुलके उत्तरमें निमिष-भरके विलम्बको 
सह न पा रही थी | और तभी उसने राहुलकों कहते सुना, तात, मुझे 
उसी जीवनका आशीर्वाद दें । में आपकी ही शरण हूँ ।' 

और देवी गोपाको लगा था कि शिशु राहुल कुछ-कुछ अपने पिता 
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सदृश ही दीर्घकाय, वयप्राप्त तेजस्वी और दिव्य धनसे युक्त हो उठा है 
किन्तु वह स्वयं सवंथा कंगाल ही रही । उसकी माँगका सिन्दुर वरागी 
हो उठा । उसकी गोदका उल्लास वीतरागीके पथपर चल पड़ा । वह 
रह गयी सर्वहारा । महान्‌ पतिकी भार्या। महान्‌ पृत्रकी अम्व | पर 
स्वयंमें रिक्त, झून्‍्य। न सिरपर आकाश, न चरणोंमें धरती | अभरमसें 
निलम्बित । 

उधर भगवान्‌ बुद्ध कह रहे थे, सारिपुत्त, निर्मल बुद्धिवाला है यद्द 
कुमार । मैं इसे इसी क्षण, इसी भूमिमें दीक्षित करूँगा । में इसे चार आर्य 
सत्योंसे समन्वित करता हूँ । में इसे त्रिरत्नकी शरणमें लेता हूँ । यह इसी 
क्षणसे बुद्धका हुआ, धर्मका हुआ, रंघका हुआ | 

राहुल माताके अभियोग-शुन्य दृष्टिसे देखते-देखते भगवान्‌ने राहुरूको 
अपने धर्ममें दीक्षित कर लिया | दीक्षित कर बोले, आयुष्सान्‌, श्रामणेरके 
मार्ग दर्शके लिए इन शिक्षापदोंको घारण करो। ये सच्चे सखा और 
गुरुके सदृश् तुम्हारे सहायक रहेंगे । 

और तव भगवान्‌की ध्वनिकों प्रतिध्वनित करते हुए राहुलने कहा : 

में जीव-हिसासे विरत रहनेका ब्रत लेता हूँ । 

में चोरीसे विरत रहनेका ब्रत छेता हूँ । 

में अब्रह्मचर्यसे विरत रहनेका ब्रत लेता हूँ । 

में असत्य भाषणसे विरत रहनका ब्रत लेता हूँ । 

में मादक द्रव्योंसे विरत रहनेका ब्रत लेता हूं । 

में असमय आहारसे विरत रहनेका ब्रत छेता हूँ । 

मैं नृत्य-गान, अश्लील हाव-भावके दशनसे विरत रहनेका ब्रत 

लेता हूँ । 

मैं माला-गन्धादिके सेवतसे विरत रहनेका ब्रत लेता हूँ । 

मैं अलकृत ऊंचे पर्यकोंपर सोनेसे विरत होनेका ब्रत लेता हूँ । 

में स्वर्ग-रजतकों ग्रहण करनेसे विरत होनेका ब्रत लेता हूँ ।' 
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जो कुछ भी इस लोकका भोग था, इस लोकका ऐड्वर्य था उस 
सबसे विरत होनेका पुत्रने व्रत छे लिया और अम्ब देखती रही । अम्ब 
जिन विलासोंसे अपने पुत्रोंक्रे योवतको सार्थक करना चाहती हैं वे राहुलके 
शेशवमें ही उससे छिन गये । 

देवों गापान सुना । भगवान्‌ उपदेश कर रहे थे, “आयुष्मान्‌, मैं जो 
इस क्षण कह रहा हूँ, सम्यक ध्यानके साथ अवधारणा कर । 

जीवोर्म दण्ड त्याग, त्याग सन्त्रासकों, “"कामनासे मुक्त मित्र-पुत्रकी, 
विचरण करें एकाकी खड्ग विषाण सदृश | त्याग राम द्वेप मोह, मुक्त हो 
बन्धनासे, मृत्युसे निर्भीक, विचरण करे एकाकी प्रवछ गैंडेके सींग-सा ।' 

दर्शकोंको लग रहा था जैसे भगवान्‌के देहकी दिव्य किरणें राहुुके 
शरीरमें प्रविष्ट होकर उसे असाधारण तेजसे मण्डित कर रही हैं । भगवान 
कह रहे थे, आयुष्मान, तू ब्रद्मविहारी हो जा। जानता है सौम्य, ब्रद्गवा- 
विहार क्या हैं ? किसीका काम न विगाड़े, किसीकों नीचा न समझे, क्रोध 
न करे, अनिष्ट न चाहे, जिस प्रकार माता अपने एकाकी पृत्रकी रक्षा प्राण 
देकर भी करती है, उसी भावसे जीवन-मात्रकी रक्षा करे । आयुष्मान, 
सतत और सर्वथा प्रेमका प्रसार करे। सोते-जागते, उठते-बैठते, चलते- 
रुकते, सदा इसी भावसें विहार करें। इसीको ब्रह्मविहार कहते हैं । 
इसीकी साधनासे बार-बार गर्भ-कलेशसे मुक्ति सम्भव है । 

एक माँ सुन रही थी कंसे एक श्रमण उस माँकी अकेली सन्तानको 
अपने धर्ममें दीक्षा देते हुए माँके निर्मल प्रेमकी उपमाके द्वारा उसे अपने 
धर्मका मर्म समझा रहा था। कसा व्यंग्य था । देवी गोपा रो उठीं। 

शुद्धोदत शाक्य तक सी यह समाचार पहुँचते देर न रूगी। उससे 
रहा न गया । वह धीरज छोड़कर अपने पद और बुढ़ापेकों भूल दौड्य- 
दौड़ा भगवानके समीप आया । राजा अपनी वयसे भी कहीं अधिक वद्ध 
लग रहा था। सफ़ेद बाल सफ़ेद दाढ़ी । भौं तकके वाल सफ़ेद । सफ़ेंद 
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तो रक्त जिह्वाओंको लपलपाकर। अगर हज़ारों-हजार बिजलियाँ एक 
साथ धधक उठें तो वह शुद्धोदत होगा । उसके शरीरका एक-एक रोम 
वन-दावाओंको जन्म देता हुआ बिजली-सा तड़प रहा था। उसने किसी 
प्रकार स्वयंकोी संयममें रखकर कहा, भगवान्‌, मुझे वर दें ।' 

पत्र जो भगवान्‌ बन चुका था पितासे बोला, राजा, तथागत वरसे 
ऊपर उठ चुके हैं ।' 

शुद्धोदनने अनुनय की, 'मेरे वरमें कोई दोप नहीं भन्ते, में वही 
माँगूगा जो उचित होगा । 

भगवान्‌ वरकी सीमामें बँध गये। शुद्धोदतने हाहाकारके स्वरोंमें 
कहा, “नहीं जानते भगवान्‌ कि जब आप प्रब्नजित हुए थे तो मुझे कितना 
दुःख हुआ था । जब जनपद कल्याणी-सी सुन्दरीका तिरस्कार कर नन्दने 
भी प्रव्रज्या ले ली थी तो में कितना पीड़ित हुआ था। पर अब अबोध 
राहुलके प्रव्नजित होनेपर तो मेरे दुःखकी सीमा ही न रही । भन्‍्ते, पुत्र-प्रेम 
मेरी त्वचाकों छेद रहा है। माँसको नोच रहा हैं, मेरी नस-नसको चीर 
रहा है। मेरी हड्डियोंको टूक-ट्क कर रहा है । मेरी पीड़ा समझें तथागत ! 
भगवन्‌, यह वचन तो मुझे दे ही दें कि माता-पिताकी अनुमतिके बिना 
किसीको प्रत्नजित न करें गे ।' 

भगवानन तथास्तु कह वर दे दिया | पर राहुल तो प्रव्रजित हो ही 
गया । शु॒द्धोदन तो सर्वथा निष्पुत्र हो ही गया। गोपाकी गोदका उल्लास 
तो चला ही गया । 

भगवान्‌ भी फिर कपिलवस्तुसे चल दिये। कपिलवस्तुके राजगृहके 
मार्गमें शाक्य राजाओंमें-से भद्विक उनकी शरणमे आया । दाशनिक अनुरुद्ध, 
मल्ल कुमार आनन्द, नापित उपालि और चचेरा भाई देवदत्त भी शरणा- 
पन्न हुआ। भगवानूने इन सबको अनुपियमें दीक्षा दी। 
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कथा कहते-कहते आचाय अहिरथ थक चले थे। रात्रि ब्राह्म मुह 
सनीप जा पहुँची थी । उसके सबत केशेसि निकछतो अन्यक्ारकों किरणें 
अपना तेज खोने लगी थीं । शिल्पी-संब्र विखरकर अनेक शुद्ञाओंनें समा 
गया था। उस गहामें मात्र खुतन्दा और आचार्य रह गये थे। आचार्यने 
कहा, 'दिवि, अब .तुम भी विश्वाम करो। रात्रि अवसानपर है।' 

सुनन्दा अचानक कह उठी, “रात्रि जागरणके लिए क्यों नहीं ? दिवस 
विश्वामके छिए क्यों नहीं ? द 

आचार्यते चकित भावसे पूछा, “यह कौन-सी पहेली है आयुष्मति !” 

सुननन्‍्दाने मधुर स्वरको तीक्ष्ण करके कहा, “एक सामान्य-सी बात 
कही आचार्य, जब अबोध बालकको प्रत्नजित किया जा सकता है तो रात 
क्यों नहीं जागरणके लिए हो सकती ? दिन क्‍यों नहीं शयत्की बेला वन 
सकता ? जब वय-कालकी मर्यादाएँ तोड़ी जा सकती हैं तो"! 

सुननन्‍्दा स्वयं चुप हो गयी थी। विशाल गुहा। ढेर-सा अन्धकार । 
कुछ बिखरी हुई मशालें । अपने अभियोगोंमें और भी आकर्षक सुनन्‍्दा । 
अतिचिन्तनाके कारण असमयमें वाद्ध॑क्यकी गम्भीरतासे पूर्ण अह्रिथ। 
विपरीत दिशाओंमें दौड़ते हुए दोनोंके मन | तभी सुनन्‍्दाने कहा, “आचार्थ, 
अब में अपनी कल्पनाक चित्रको प्रस्तुत कर सकगी। प्रेरणाका जो स्फलिंग 
आपने मझे दिया उसे वह्विरूप करक में ज्वाला-भरे रंगोंमें उस क्षणकों 
अंकित करूँगी जब गोपा सवहारा हों उठी थी। जब राहुलका आत्म- 
निर्णयका अधिकार छिन चुका था । जब भगवान्‌ और भी निर्मम हो उठे 


आचार्यने सुनन्दाको रोक लिया, “शान्त आयुष्मति, शान्त | कला दाह 

हीं देती । कला प्लावन भी नहीं करती । प्ररणाके स्फलिंग माग दर्शक 
ज्योतिसे होते हैं । उनमें सृष्टिका बीज होता है । बड़वा-जैसे समुद्रकी जलू- 
शक्तियोंका भोग करतो है, उसो प्रकार कलाकारके आवेगोंकी ज्वाला स्वयं 
उसकी अपनी सुजनशक्तियोंका । और तब बड़वा जलमय और कलाकारके 
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मनकी आग सृजनमय हो उठती हैं। तुम्हारी ज्वालाका अभी परिपाक 
नहीं हुआ । अभी वह सृजनमयी नहीं हुई | अभी धीरजसे काम लो । जब 
उपयुक्त घड़ी आयेगी तो तुम मुझसे पूछे बिना, वैसी कोई घोषणा किये 
बिना, अपने निर्माणमें लग जाओगी । फिर राहुलकी कथा अभी शेप है । 
मुझे उसके अन्त तक तो पहुँचने दो । अभी तो तुमने उसका आरमस्म-सात्र 
सुना ।* 

सुनन्‍्दा चली गयी। आचार्य गुहामें ही रह गये। जसे बाघ नदी रात्रिमें 
सोते-सोते भी प्रवहमान थी उसी प्रकार ऊपरसे शान्त हो चली युननन्‍्दाका 
मन भीतरसे निरन्तर अशान्त था। उस रात वह सो न पायी । अगछो 
सन्ध्याकों जब शिल्पी-संब कथा श्रवणके लिए एकत्र हुआ तो सुनन्‍्दरा 
सबसे पहले वहाँ उपस्थित थी। उसने रात्रि-जागरणसे जलती हुई भारी 
आँखोंको उठाकर आचार्यका मूक स्वागत किया और फिर जसे उन आँखों- 
की ज्वालाके वाह्य प्रसारको रोकनेके लिए ही जलती हुई पुतलियोंपर 
पलकोंका आवरण रख दिया । अहिरिथने देखा । उसे उपनिपद्का वाक्य 
याद आया - हिरण्यमयेन पात्रेण सत्यस्यापिहितं मुख - सत्य ज्वालांकी 
भाँति घधक रहा है। अन्य दृष्टियाँ उसका साक्षात्कार नहीं कर पायेंगी। 
इसीसे उसपर हिरण्यमय पात्रको रख दिया। सुननन्‍्दाकी आँखें सत्यमयी 
ज्वाला-सी । सुनन्‍्दाकी पलकें हिरण्यमय पात्र-सी । अब अहिरथ सुनन्दाके 
मखकी ओर देख सकता था । 

अहिरिथने आसन ग्रहणकर कथा प्रारम्भ की, “अब में आगेकी कथा 
सुनाता हूँ । आयुष्मान्‌ राहुल भिक्षु-संवके सबसे अल्प आयुवाले श्रमण थे । 
अगवानकी छायामें वे भी चारिका करते और अपने भीतरके सत्यकी अग्नि- 
को प्रवुद्ध करते । किन्तु फिर भी वे विकल्पोंस विरहित न थे । माँ गोपाकी 
स्मृति उनके समस्त बोधके ऊपर थी। मन शंकाएँ नहीं छोड पाया था. 
उस अल्प आयुमें भी तर्ककी तीक्ष्णता उन्हें अशान्त किये रखतो | भिक्षु- 
संघमें सर्वत्र सुदत्तके महादानकी चर्चा थी। कोशल देशकी श्रावस्तीका 
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प्रसिद्ध श्रेष्ठी सुदत्त । जिसे दानमें ही सुख मिलता । जिसका कोई सहारा 
नहीं उसका सुदत्त । इसीसे उसे सुदत्त नामसे कम, किन्तु अताथ- 
पिण्डक नामसे अधिक स्मरण किया जाता । सुदत्तके मूल नाममें दानका 
सुन्दर भाव था । किन्तु अनाथोंकों पिण्ड देनेवाला कुछ विशिष्ट ही था। 
जब भगवान्‌ राजगृहके सीतवनमें ठहरे थे, तो श्रष्ठी सुदत्त अपनी बहनके 
पास राजगृह आया हुआ था । उसकी महिसासयी वहन राजयृहके अ्रप्ठी- 
की पत्नी थी। उसने भिक्षु-संघसहित भगवान्‌का सत्कार किया। सुदत्तने 
तब शास्ताकी महिमाका अनुभव किया। उसने भगवातसे दीक्षा ले अपने 
जीवनकों धन्य किया । और तभी उसके मनमें आया कि अपनी श्रावस्तीमें 
ही सीतवनसे भी रमणीक विहारका निर्माण करें, जहाँ भगवान्‌ आकर 
शिक्ष-संघरसहित विहार करें । 

सुदत्त जब अपनी नगरी लोटा तो उसे विहार-निर्माणके लिए राज- 
कुमार जेतका उद्यान ही पसन्द आया। विस्तृत जलखस्रोतों और वनस्प- 
तियोंसे आपूर्ण । महान्‌ वृक्षोंकी छायाओंसे सम्पत्न । उसने राजकुमार जेतसे 
प्रार्थना की कि उद्यानकों भगवान्‌के कार्यके लिए बेच दे । राजकमारने 
अनिच्छा प्रकट की तो सुदत्तने कहा, कुमार, मुझे निराश न करें । जितना 
धन आप चाहेंगे में दूंगा । 

कुमारने कह दिया, तो समस्त उद्यानकों सुवर्ण मुद्राओंसे पाट दो । 
बस भूमि तुम्हारी होगी, स्वण मेरा । 

सुदत्तने कृतार्थ भावसे स्वीकार कर लिया। शकटोंमें द-छदकर 
सुवर्ण मुद्राएँ आने लगीं । जेतके आइ्चर्यकी सीमा न रही जब श्रेष्ठीने परम 
आनन्दके भावसे उतनी स्वर्ण-राशि देकर उस उद्यानकों पा लिया । 

सुदत्तके इस महान्‌ त्यागसे कुमार जेतकों लगा कि श्रेष्ठीने उस 
उद्यानकों खरीदकर उससे भगवानकों सेवाका अधिकार छीन लिया । उसने 
कहा, सुदत्त श्रेष्ठी, भूमि तुम्हारी हुई, किन्तु ये वक्ष मेरे हैं। इनका 
दान में स्वयं भगवान्‌कों करूगा। और भूमिकी सीमापर जहाँ तुम्हारे 
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अधिकारकी सीमा है में भगवान्‌ूकी अगवानीके लिए सुन्दर तोरण-द्बार 
बनाऊँगा और भगवान्‌कों पावस-वासमें कष्ट न हो, इसलिए में तुमसे 
तुम्हारी ही भूमिपर एक भण्डार बनानेकी आज्ञा चाहता हूँ। 

दानी सुदतने कहा, 'ऐसा ही हो राजकुमार, दानकी सीमाएं अनन्त 
हैं। इसके द्वार सबके लिए मुक्त हैं। में विहारका निर्माण करूँगा, पर 
कुमार मेरा यह विहार तुम्हारे ही नामसे प्रसिद्ध होगा । 

अपनी इस उद्दारतासे श्रेष्ठीने राजकुमार जेतकों ही जेसे खरीद लिया। 
फिर दोनोंने प्रसन्‍ना भावसे उस आयोजनको बढ़ाया। विहारका निर्माण 
प्रा हुआ। और तब सुदत्तने भगवान्‌कों आमन्त्रित किया कि आकर उसके 
विनम्रदानकों स्वीकार करें। 

कपिलवस्तुस भगवान्‌ श्रावस्ती पधारे। श्रेष्ठीने भगवान्‌के मार्गको 
फलोंसे ढककर उनका स्वागत किया। सर्वत्र गन्धकी धूम थी। और अन्‍्तमें 
उसने स्वर्णपात्रसे जल छोड़कर दानका संकल्प किया । भगवान्‌ने कोशरू 
भूमि, उसके राजा और इस दानके दाता सभीको आशीर्वाद दिया। 
कोशलके राजा प्रसेनजितने सुना तो पूरे राजकीय समारोहके साथ दशनोंके 
लिए आया। भगवानने राजा, श्रष्ठी, कुमारजेत तथा भिक्षु-संघसहित 
उपस्थित सभी जनोंकी उपदेश करते हुए कहा, सत्य केवल श्रमणका ही 
दायज नहीं । सत्य ब्राह्मणसे छेकर सामान्य जन तकके लिए है। प्रब्नजित 
और गहीमें कोई अन्तर नहीं । प्रश्नजित होकर भी लोग आसक्तिओंमें फेस 
जाते हैं, जब कि कुछ विनयी गृहपति ऋषिपदको पा लेते हैँं। भोगोंमे 
प्रवत्ति सभीके लिए घातक है। इसीसे आवश्यक हं कि धमका आचरण 
कर मारजित बनो । आयष्मान्‌, ऐसे भी मार्ग हैं जो अन्धकारसे प्रकाशकों 
ओर ले जाते हैं | ऐसे भी मार्ग हैं जो अन्धकारसे और भी गहरे अन्धकार- 
की ओर ले जाते हैं। ऐसे भी मार्ग हैं जो प्रकाशके उदयकी वेलास उसके 
पर्णोद्यकी वेलाकी ओर ले जाते हैं । इन नाशवान्‌ पदार्थोके सच्चे स्वरूप- 
को जानकर अभ्यदयके मागकी ओर अग्रसर होओ | 
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जब राजा और श्रेष्ठोस॒हित सब जन चले गये तो भिक्षुओंने भगवानूसे 
श्रेष्ठेके दातकी फिरसे प्रशंसा प्रारम्म की। एक भिक्षुन कहा, शास्ता, 


सुदत्तकी दृष्टि निर्मल हुं। स्वर्णकी माया भी उसे धूमिल् न कर सकी । 
उसने अठारह कोटि कार्पादण ठीकरोंसे ठुकरा दिये । 

भगवानूने अनुभव किया कि उस प्रश्सामें सी सिक्षुके सन्‍में कुछ विद्येष 
ही आसक्ति थीं। स्वर्णका लोभ उसे चमत्कृत किये था। उतने 


सुवर्णकी चर्चा करके वह जिस सुखका अनुभव कर रहा था, वह छुवर्णके 
प्रति अभीतक बची आसक्तिका ही द्योतक था । तब भगवानूने निक्षुओंकों 
लोभसे विमुख करनेके लिए उत्तम उपदेश दिया और उपदेशके अन्तमें 
कहा, भिक्षुओ, तुम लोभ त्याग दो । में तुम्हें अतागासि-पदका विश्यास 
दिलाता हूँ। छोभ आनेवाले जन्मोंमें आसक्ति उपजाता है| जो भविष्यत्‌ 
जन्मोंसे विरक्‍्त हो चले हैं, वे फिर भवकी मायामें नहीं पढ़ते । उनका 
बीज-भाव चला जाता है ।' 

राहुलने भी सुना । उसकी समझसें आ ही नहीं रहा था कि भगवान्‌का 
यह आश्वासन क्या लोभ नहीं । उस अनागामि-पद-का लछोभ दिलाकर है 
तो भगवान्‌ उन्हें इस लछोभसे विमुख कर रहे हैं। और ये भवनोंसे भी 
विश्ञाल्न विहार, स्वर्ण-पात्रकी जलधारामें छोड़े गये संकल्प, भगवान्‌का 
स्वीकार, यह सब क्या है ? गुह्दीसे भिक्षु हुए, किन्तु सुवर्णकी साया कहाँ 
छुटी । ये विहार नामके भवन, ये पत्तछोंमें लिये गये दिव्य भोज । 

ऐसी ही अनेक दांकाओंके मार्ग से राहुलका तर्क बढ़ चला और बढ़ता 
ही जाता यदि भगवान्‌ने उसे पुकारकर आक्ृष्ट न कर दिया होता । 

भगवान्‌ जेतवव विहारकी करेही कुटीमें विहार कर रहे थे। सुद्दत्त 
श्रेढ्ठीकी भायाके अनुरोधपर भगवानने स्वीकार कर लिया था कि वे 
श्रावस्तीकी कुलांगनाओंकों सन्ध्या समय अपने उपदेशसे कृताथ करेंगे । 
उसी प्रसंगमें सारिपुत्रने कुछ प्रमुख भिक्षुओंसहित निवेदत किया, “भगवान्‌, 
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आज विहारमें स्त्रियाँ समूह-बद्ध होकर आयेंगी। स्त्रियाँ' इससे पूर्व भी 
भगवानके आशीर्वादके लिए आती रही हैं। नगरमें जब हम पिण्डचारके 
लिए निकलते हैं तो भिक्षा दान करनेवाल्ोंमें स्त्रियाँ ही अग्रणी होती हैं । 
भगवान्‌ हमें उपदेश करें कि प्रव्नज्या ले चुकनेपर एक श्रमणका स्त्रीके 
प्रति कैसा भाव-व्यवहार हो ।' 

तब राहुल भी उपस्थित थे। भगवानने भिक्षुओंकोी कोमल दृष्टिसे 
देखकर कहा, 'भिक्षओं, तथागतका आदेश है कि अपने दष्टिपथमें स्त्रियोंको 
आने हो न दो । यदि स्त्रीको देखा भी हो तो यही अनुभूति करो कि तुमने 

देखा ही नहीं । यदि तुम्हें स्त्रीके साथ वाणीका व्यवहार करना भी 

पड़े तो उस क्षण जलमें कमलवत्‌ ही बने रहो । यदि स्त्री वृद्ध हो तो उसे 
माता समझो ओर तरुणी हो तो स्वसा । बालिका हो तो पुत्रीवत्‌ व्यवहार 
करो । 

राहुल उपदेश सुन रहा था। उसे वृद्ध प्रजापतोी स्मरण आयी। 
वाद्धक्यसे दूर ही बेठी माँ गोपा स्मरण आयी। अपने साथ खेलनेवाली 
दासीपुत्री अनन्ना स्मरण आयी । उसकी समझमें आ ही नहीं रहा था कि 
इन सबके सम्पर्कमं क्‍या पाप है। भिक्षु, ऐसा प्रश्न क्‍यों कर रहे हैं । 
भगवान्‌ ऐसा उपदेश क्‍यों दे रहे हैं ? 

उधर भगवान्‌ धर्मदेशना कर रहे थे, 'भिक्षुओ, यदि कोई श्रमण किसी 
सत्रीकों स्त्री-भावसे छता है तो वह धर्मअ्रष्ट हुआ । वह तथागतका अनु- 
यायी नहीं रहा। स्त्रीका सौन्दर्य पुरुषकी दष्टिको दिग्श्रसित कर देता हे । 
स्‍्त्रीके सौन्दर्यका पान करनेसे तो उत्तम है कि अपनी आँखोंको लोहेकी गरम 
शल्गकाओंसे बिद्ध करके अन्धी बना लो । स्वत्री-संगमें वासनाओंको प्रखर 
करनेसे उत्तम हैं कि भखे सिहका आहार बन जाओ या बधिकके खद्भुका 
ही आलिगन कर लो | ये संसारी स्त्रियाँ मायाकी पृत्रियाँ हैँ । ये अपने 
अंगोंके सौष्ठव प्रदर्शनमें ही उठते-बैठते जागते-सोते व्यस्त रहती हैं । चित्र 
रूपमें भी स्त्री मायाविनी है। पुरुषको साधना-पथसे विरत करती हैं। 
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भक्षुओ, तुम ऐसी मायाविनी स्त्रीसे तभीतक सुरक्षित हो जबतक कि तुम 
उसके आँसुओं और मुसकानोंकों अपना शत्रु मानते हो और अपने ऊपर 
झुकी हुई उसकी देह-य्टि, फैली हुई भुजाओं और लहराते केशोंको भारके 
फन्देके रूपमें देखते हो । इसीसे में कहता हूँ कि अपने मनपर अंकुश रखो । 

बालक राहलकी समझमें स्त्रीका वह मायाविनी रूप आया ही नहीं, 
जिसे भगवान इतने विस्तारसे वता रहे थे। उसकी माँ गोपा सचमुच ही 
अपर्व सुन्दरी थी | अपने असुओम भा समनताहुर । उसका आलिगन कितना 
सुखद था । उसके बिखरे हुए केशोंसे अपना मुँह ढाँपकर उसे कितनी 
तप्ति मिलतो थी। किन्तु भगवान्‌ कहते है कि उस ओर मत बढ़ो | दूसरी 
ओर भरा सिह भी खड़ा हो तो उसीको श्र॑यस्कर मानो । 

राहलके मनमें भगवानके प्रति अन्यथाभाव-सा उपजने लगा था। उसे 
लग रहा था, जैसे भगवान्‌ उसकी प्यारी माँका अपमान कर रहे हैं । 

सन्ध्या समय श्रावस्तीका स्त्री-समाज उपदेश सुनने आया । उस क्षण 
भगवानके समीप सारिपृत्त, मोग्गलायन, आनन्द और राहुलके अतिरिक्त 
किसीके रहनेकी आज्ञा न थी। सुदत्तको भायाने विनय की, भगवान्‌, हमें 
हमारा कर्तव्य सुझायें । 

भगवानने स्थिर दृष्टिसे शून्यको निहारते हुए कहा, “आयुष्मति, स्त्री 
घरकी आधार-शिला है। घरकी शान्ति, उसका सुख, उसकी समृद्धि, सब ' 
उसीकी धरीपर घमते हैं। इसीसे में कुल-वधुओंको उपदेश करूँगा कि 
अन्दरकी अग्तिको बाहर न ले जाओ | बाहरकोी अग्निको अन्दर न छाओ । 

एक स्त्रीने अननय की, भगवान्‌ अपना आशय स्पष्ट करें। 

भगवानने कहा, 'तथागत श्रमण भावमें भी लोकविद्‌ हैं । आयुष्मति 
सुनें । घरके रहस्य अग्निके तुल्य हैं । अतः घरका अग्निको बाहर न ले 
जाओ । बाहरकी कलह अग्निके तुल्य हैं । उसका घरमें प्रवेश न होने दो । 
आयुष्मति, और सुनें और ध्यानसे धारण करें | दाता और अदाता दोनोंको 
समान भावसे दान करो । दानसे सम्पदा घटती नहीं । वह कीति बनकर 


डनकी परम्पराएँ सुने !! ७१ 


बढ़ती हैँ । स्त्रीके लिए उचित हैं कि सुखके साथ बैठे । सुखके साथ भोग 


बे 


रे ओ शयन करे । अग्निकी परिचर्या करें, कलदेवताका 
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एक उपासिकाने जिज्ञासा की, भगवान्‌, स्थियाँ पतियोंके प्रति नाना 
व्यवहार॒वारी हैं । हमें बतायें कि कौन कुछव॒धएँ अष्ठ हैं । 
ते उपदेश किया, क्रोधी और असहिष्णु स्त्रियाँ पतिसे द्वष 
और परसे प्रेम रखती हैं। उन्हें पतिकी सम्पत्ति वष्ट करनेमें ही सुख 
मिलता है। वेर्न पतिकी जीविकाके प्रति स्तेन-भाव रखनेवालो 
पत्नियाँ भी हीन हैं । पतिपर शासनकी कामना रखनेवाली आलऊूसी और 
कामचोर स्त्रियाँ सी घरके सुखकी छात्र हैं। किन्तु जो पत्नियाँ मातसमा 
हैं, जो पत्नियाँ स्वसृसमा हैं, जो मित्र और दासीके तुल्य हैं, वे सब श्रेष्ठ 
पत्नियाँ हैँ। वे गृहलक्ष्मी हैं। वे आज्ञारत, मधरभाधिणी, गरुजनोंका 
सम्मान और अतिथियोंकी सेवा करनेवाली होती हैं । गृह-शिल्पोंमें प्रवीण 
सेबकों तकके कष्टमें सेवा करनेवाली, तथा पतिको दुव्यंसनोंसे विमुख रखने- 
वाली होती हैं। इन गुणोंसे युक्त स्त्री जब त्रिर॒त्न - बुद्ध धर्म और संघमें 
श्रद्धा रखती हैं तो वह इस लोक और परलोक दोनोंमें ही सुख पाती हैं ।' 
उपासिकाओंने भगवान्‌का जय-जयकार किया। शिष्योंने श्रद्धा भावसे 
भगवान्‌को नमन किया, किन्तु राहुल माँ गोपाके वारेमें ही सोच रहा था 
कि वे कंसी पत्नी थीं जो स्वामीकों श्रमण बन जाने दिया । किन्तु अधिक 
काल तक वह वसा सोच ही न सका। भगवान्‌की दष्टिकों अपने देहका 
श करते देखा तो उसे लगा - भगवान्‌ दिव्य हैं । लोककी प्रतिक्रियाओंसे 
हुत दूर, सवंधा दूर । 


कक । 
/जिः 


आचार्य अहिरथ कथा कह रहे थे, “वयके साथ-साथ श्रमण राहुलका 
बोध भी वढ़ रहा था। उधर संघमें वृद्धि हो रही थी । भगवान्‌ बुद्ध 
गणराज्योंके समान ही एकराट्‌ शासनोंमें भो पूजित थे। मग्धका निरंकुश 
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शासक भी भगवानकी वन्दना करके कृतार्थता अनुभव करता । तव भगवान 
राजगुहमें वभार पर्वतपर सप्तपर्णी सुहामें वास कर रहे थे । मगध वज्जि 
राज्य-संचघपर आक्रमणकी तैयारीमें था। राजामात्य वस्पकार आक्रमणकी 
योजना बना रहा था। तब आनच्दने भगवानके सम्मुख अपनी शंका 
उपस्थित की, 'भगवन्‌, मग्रधकी शक्ति अपरिसीसित है । ये छोटे-छोटे 
गण राज्य कबतक उसके विरोधकों सह सकेंगे ?' 

भगवानूने आश्वस्त करते हुए कहा, आनन्द, गणराज्य जबतक सात 
अपरिहाणीय धर्मोका पालत करते रहेंगे, तबतक वे अजेय रहेंगे । आनन्द, 
तुम उपस्थान शालामें भिक्षुओंकी एकत्र करो। में उन्हें अपरिहाणीय 
नियमोंका उपदेश करूँगा । 

उपस्थानशालामें भिक्षु एकत्र हुए। भगवान्‌ शालामें विछे आसनपर 
विराजे । राहुलसहित अनेक भिक्षु उपस्थित थे । भगवानूने उपदेश किया, 
'भिक्षुओं, जबतक भिक्षु संगठित हो सभाओंके आश्रयसे चलेगे तबतक उनकी 
हानि सम्भव नहीं । जबतक वे एकच्छन्द हो संघके कार्योको करेंगे उनकी 
हानि सम्भव नहीं । जबतक भिक्षु विहितकी मर्यादामें रहेंगे तबतक उनकी 
हानि सम्भव नहीं । भिक्षुओ, जबतक तुम धर्म-निष्ठ, सुप्रत्नजित, संघके पूर्व 
पुरुष, संघनायक स्थविर भिक्षुओंका सत्कार करते रहोगे, तवतक तुम्हारी 
हानि सम्भव नहीं । हे भिक्षुओं, जबतक भिक्षु तृष्णासे अवश बन कुटियोंमें 
वास करते रहेंगे उनकी वृद्धि ही होगी हानि नहीं । भिक्षुओ, इस बातको 
निश्चान्त रूपमें जान लो कि जबतक भिक्षु ब्रह्मचर्यका पालन करते रहेंगे 
और सुन्दर ब्रह्मचारी संघमें नयी चेतना छेकर आते रहेंगे, तवतक संघकी 
हानि सम्भव नहीं । 

ये अपरिहाणीय नियम श्रमण राहुलके मनमें उसी तरह गूँजते रहे जैसे 
गुहामें भटकी ध्वनियाँ गूंजती हैं । ध्वनि-प्रतिध्वनियोंका घटाटोप-सा उसके 
मनपर छा गया। वह यह निर्णय कर ही नहीं पाया कि जो अपरिहाणीय 
नियम भोगोंमें आसक्त जनोंके लिए हो सकते हैं, वे ही प्रब्नजित भिक्षुओंके 
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लिए कौन-सी विशिष्टता रखते हैं। बार-बार उसे यही लगता कि भिक्षु- 
संघोंमें और उनके बाहर जो जन-प्रसार है, वह मूलतः एक-सा ही है। 
आवरण और आचरणके भेद प्रकृति नहों बदल पाये । उस एक प्रकृतिको 
ही विविध अधिकरणोंमें अंकुशमें रखना है । तो ये नयी व्यवस्थाएं क्‍यों ? 
पारम्परिक जीवनसे विद्रोह क्‍यों ? 

भिक्षु-संघोंकी कार्य-व्यवस्थामें गणराज्योंकी ही शासन-व्यवस्था पनप 

ही थी। राहुल नेत्र बन्द कर संघकी व्यवस्थाका चिन्तन कर रहा था । 

भिक्षु उबालके कुछ अपराधोंपर संघको विचार करना था। संघागारमें 
संघका सन्निपात हुआ | भिक्षु अजितकों उपसम्पदा मिले दस वर्ष हो चुके 
थे। वह आसन प्रज्ञापक था। उससे ज्येष्ठानुपूर्वीक्रमसे संघागारमें भिक्षुओंके 
बठनेके लिए आसन-व्यवस्था की। आरम्भमें अपराध-निर्णयके लिए आव- 
इ्यक संघपूति ही नहीं हो पायी थी। विनयघर ( अध्यक्ष ) ने गण- 
प्रक भिक्षुकों गणपूतिका आदेश दिया। आदेश देते हुए विनयघधरने 
समझाया, 'भिक्खुनी, सिवंेखमानी, सामणेंर और अभियोगी गणपूतिके 
बाहर ही होंगे ।' 

गणप्रक भिक्षुने आदेशका पालन किया। संघका कार्य आरम्भ 
हुआ । एक भिक्षुने खड़े होकर ज्ञप्ति की, 'भिक्षुओ, संघ मेरी बात सुने । 
भिक्षु उबालसे संघने इसके अपराधके सम्बन्धमें प्रशतत किये । इसके उत्तर 
अनर्गल आरोपोंसे भरे, मिथ्या और परस्पर विरोधी हैं । यदि संघ अनु- 
मति दे तो इस भिक्षु उबालको तस्सपापीय्यसिका कम्मः का दण्ड 
दिया जाये ।' 

फिर ज्ञप्तिकी आवृत्ति हुई। तीसरी आवृत्तिपर विनयधरने घोषणा 
की, संघने तृष्णीभावसे इस भिक्षु उबालके अपराधको पुष्टि को, यह मेरी 
धारणा हैं। भिक्षु उबालको निर्धारित दण्ड दिया जाये ।' 

बालक राहुल बचपनमें कथाओंमें अनेक ऐसी कहानियाँ भी सुन चुका 
था, जिनमें राजदण्डकी कठोर और विचित्र व्यवस्थाएँ होती थीं। उसने 
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कल्पना भी न की थी कि संसार-प्रव्नजित भिक्षुओंके संबमें भी अपराध 
होंगे और निर्वाणके साधक भिक्षु एक अछूग शासनके विधाता होंगे । 

ऐसी अनेक घटनाएँ राहुलके सुकुमार मनमें धुमड़ रही थीं। भगवानने 
जिन अपरिहाणीय नियमोंका उपदेश दिया था उनमें भी संघकी मान्यताका 
आग्रह था। संघका सन्निपात होता। मत-संग्रहकी अनेक शैलियाँ थीं । 
पहले शलाका ग्राह्माषकका निर्णय होता। विनयधर शलाका ग्राह्मपकके 
लिए आवश्यक गुणोंकी घोषणा करता, 'स्वरुचिसे मुक्त, देषसे मुक्त, 
मोह और भयसे मुक्त, छीकसे मुक्त । इन गुणोंसे मुक्त व्यक्ति ही शलाका 
ग्राह्यपक हो ।' 

वितयधर घोषणा करता, संघ सुते। छन्ददानके सम्बन्धमें भिक्षु 
स्वतन्त्र हैं । छन्‍्ददानकी जिस पद्धतिकों चाहें उसका आग्रह करें । गृढ़क 
पद्धतिके पक्षमें हों तो शलाका ग्राह्मपकके जितने पक्ष हों उतने रंगोंकी 
'शलाकाएँ तैयार रखें । 'सक्ण जल्पक' रुचिका हो तो प्रत्येक भिक्षु शलाका 
ग्राह्ममकके कानमें अपना सत व्यक्त करें। संघको विवृतक' पद्धति पसन्द 
हो तो भिक्षु मुक्त छन्‍्ददान करे । संघ इस विषयपर भी विचार करे कि 
अन्तिम निर्णय 'भूयसिका क्रिया' ( बहुमत ) द्वारा मान्य हो या एक छन्द 
( एकमत ) भावसे । 

राहुलको स्मरण था कि अनेक बार ये सब प्रयत्न भी विफल जाते। 
और तब संघकी एक उप-समिति नियुक्त की जाती जिसे उद्बाहिका सभा 
कहते । अनेक बार संघकी सभाओंमें बखेड़ा ही मच जाता । वीतरागी कहे 
जानेवाले भिक्षु कुतक करते । मण्डन, कलह और विवाद उठ खड़ा होता। 
राहुलका पीड़ित मन समझ ही नहीं पाता कि भिक्षु होकर भी जो क्रोध न 
त्याग पाये, कुतकसे न मुक्त हुए, पक्षपातसे पूर्ण हैं, दुराग्रहमें प्रवीण हैं, 
उन्होंने अपने सहज जीवनकों ही क्‍यों छोड़ा । वग्गित ( दलीय ) सभाएँ 
होतीं । आपसी कलह मिटानेके लिए 'तिनवत्थारक' युक्ति अपनायी जाती । 
निश्चय एक मतसे हो इसके लिए यह 'तिनवत्थारक' युक्ति अपने शब्दार्थ- 
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में कितनी हास्यथास्पर थी। राहुल सोचता, 'तिनवत्थारक - तिनकोसे 
ढेकनेकी युक्ति । ये कल॒हकी आँधिया, देषके बवण्डर, कुतकोके वात्याचक्र 
केसे तिनकोंसे ढंककर काबूमें रखे जा सकते हैं । 

राहुलको ये प्रसंगः भी याद थे जब मतदान अधमके कारण, असमान 
व्यवहारके कारण या यथादवृष्टि न होनेके कारण अवैध घोषित कर 
जाते थे । बहुमतसे पारित ज्ञप्तियाँ भी विवादका शमन न कर पाती । 
समग्र संघके मत प्रकाशनकी आवश्यकता आ पड़ती। पुस्तपाल संघकी 
कार्यवाहीको लिपिबद्ध करता । और तब शब्दोंकों लेकर कैसा विवाद 
उठ खड़ा होता । विरोधी दल पुस्तपाछकी शब्दावरूसे विरोध प्रकट 
करते । शान्तिकी खोजमें आये जन भिक्षु होकर भी सच्ची शान्तिसे दूर 
थे । राहुलके किशोर मनको हकाओंको ये नागिनें डस-डसकर मूच्छित कर 
डालतीं । तब उसका मन आश्वस्त होता भगवान्‌के उपदेशोंसे ही। भग- 
वानके साक्षात्कारं-मात्रसे उसकी समस्त शंकाओंका समाधान हो जाता । 
किन्तु परोक्षमें फिर शंकाएँ कटु रूप धारण कर छेतीं । प्रजापती गोमती- 
के आग्रहसे भगवानने स्त्रियोंकों दीक्षाका अधिकार दे दिया था। किन्तु 
यह अधिकार देकर भी वे प्रसन्‍त न थे। तभी तो उत्होंने कहा था, मैंने 
सोचा था कि. संघ सहसत्र वर्षोंकी दीर्बायु प्राप्त करेंगा। किन्तु अब 
स्त्रियोंके आगमनसे में अनुभव कर रहा हूँ कि उसकी यह आयु आधी 
ही रह जायेगी । 

राहुलके भोले मतने एकान्‍्त पाते ही भगवान्‌कों इस घोषणासे विद्रोह 
किया था । उसकी समझमें आ ही न रहा था कि स्वयं तथागतका पाछन 
करनेवाली मातृ-तुल्य प्रजापती गोमतीका प्रवेश संघके लिए कैसे घातक हो 
सकता हैं। और तथागतकी भार्या जो अनक जन्‍्मोंमें बोधिसत्त्वकी पत्ती 
रहकर उसे बुद्धत्॒वके शिखर तक ले आयी उसकी दीक्षा कैसे संघकों 
दुर्बल कर देगी । राहुल अनेक बार अपनी शंकाएँ लेकर भगवानके पास 
पहुँचा । उसने पूछता चाहा कि भगवान्‌, धर्म स्त्री-पुरुषके प्रति भेद-दृष्टि 
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क्यों रखता है ? किन्तु भगवान्‌की दिव्य मू्तिका प्रभाव उसकी शंकाओंकी 
वाणीको छीनकर उसे गंगा ही बना डालता ।* 


सुनन्दा सूनी-सूनी-सी रहती । आचार्य अहिरथकी करुणा-भरी दृष्टि 
उसकी उदासीका पहरा देती रहती । शिल्पी-संघ शान्त जलाशय-सा जीवन 
जी रहा था। सुनन्दाके तर्क और जिज्ञासाएँ जैसे मुच्छित हो चले थे। 
वह श्रोता-मात्र रह गयी थी। अहिरथकों उसके तर्क प्रिय लगते थे। 
अतः उसे उसका यह मौन खलता। कथा कहनेका उत्साह तक मन्द 
पड़ते ऊगता । एक दिन उसने सुननन्‍्दासे पूछा भी, “आयुष्मति, कोई 
दंशन हैं ? क्‍ 

सुनन्‍्दाने मनोहर नेत्रोंपर-ले पलकोंका पट हटाकर उनमें समायी 
वेदनाके ओघषको ही जैसे प्रत्यक्ष कर दिया । पर वाणी शब्दोंका विनियोग 
कर ही न सकी । ह 

अहिरिथने पुतः पूछा, “क्या में तुम्हारी वेदताको नहीं जान सकता 
देवि ! 

सुनन्दाके दाँत उसके अधरको क्षत कर रहे थे। जैसे शब्दोंका स्नोत 
अवरोधित होनेको हों । अहिरथने पीड़ित स्व॒रमें कहा, “देवि, अपनी 
पीड़ासे तुम हार गयीं तो मेरी कल्पनाका वह चित्र अध्रा ही रह 
जायेगा ।* 

अब कहीं जाकर सुनन्द्ा बोली । जैसे कोई स्वप्नमें ही बोला हो, 
“नहीं, आचार्य, में तो निरन्तर उस क्षणकी प्रतीक्षा करती रहती हूँ, 
जब आप शिल्पी-संघका आवाहन कर कथा प्रारम्भ करें जिससे में कथाके 
अन्त तक पहुँचकर आपको अपनी सुष्टिका दान दे सक॑। एक स्त्रीं किसी 
पुरुषको और दे भी क्‍या सकती है । 

अहिरथको लगा कि सुनन्‍्दाने सभी कुछ कह दिया। उसके देहमें 
एक ठण्डी-सी लहर डोल गयी। वह सुनन्‍्दाके मुखकरी ओर देखनेका 
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साहस तक न कर सका । छोटते हुए कह दिया, “तो चले आयुष्मति, 
बाघके तटपर शिल्पी एकत्र हैं ।* 

अहिरथने अपना शिलासन ग्रहण कर लिया। श्रोता जिस पत्थरके 
पास थे उसीके सहारे बैठ गये । सुनन्‍दा भी एक शिलाके पार्वमें कुछ 
ऐसे सटकर बैठ गयी जैसे वही उसको अन्तरंग सखी हो। अहिरधने 
सूने आकाशमें दृष्टिके विहगको मुक्त किया | सूर्यकी मन्द पड़तीं रब्मियाँ 
किसी शिखरकी ओटसे आकाशके नीले कमलकों खिला रही थीं। प्रतीचिमें 
रागके अम्बार छगे थे। प्राचीके तटपर सब्ध्या रानी अपने अंगोंको 
संवार रही थी । कब उसके कज्जल-से काले केश प्रबसे पश्चिम तक फंली 
प्रकाशकी किरणोंकों पीकर साँवली आभाकों निविड़ कर डालेंगे, 
कल्पनाकी बात न रह गयी थी। अहिरथकी दृष्टि अन्तरिक्षसे ट्टकर 
सुनन्‍्दाके सूखे केशोंमें उलझ गयी थी। सुनन्दा शिलाकों बाँहोंस ढंँक 
भुजाओंके गुंजलकमें अपना मुख छिपाये बेठी थी। काले सिरकी परिधि 
बनी थीं गोरी भुजाएँ- जेसे रजतपत्रमें बिन तराशा नीरूम रखा हो । 
अहिरिथकों क्षण-भरकों लगा कि वह उसी दिशामें देखता रहा तो कथाका 
स्रोत सूखा ही रह जायेगा । उसने हठात्‌ कहना आरम्भ किया : 

“बह अद्भुत युग था। लौकिकोंकी जातियाँ अधिक थीं, कि भिक्षु- 
सम्प्रदाय कहना कठिन था । कहीं आहार वृत्तिमें कठोर साधना करनेवाले 
दिगम्बर आजीवक रमते मिलते तो, कहीं पीनधारी निगण्ठ मात्र । मुण्ड 
सावक निगण्ठोंके समान ही जीवन बिताते । उधर केशोंकोी जटा रूप देने- 
वाले जटिलक भी होते । परिव्राजक मगण्डिक, तेडण्डिक, अविरुद्धक, 
गोतमक और देवधम्मिका भी थे। एकसे-एक विचित्र धर्म दर्शन। एकसे- 
एक विचित्र आचार । आक्रियावादी पूरण कस्सप, नियतिवादी मंक्खलिगों- 
साल, उच्छेदवादी अजित केस कम्बलि, सात नित्य तत्त्वोंको माननेवाले 
पकुद्ध कच्चामन, सब बन्धनोंसे रहित निगण्ठ नात पुत्त और संजय वेलद 
पुत्त-जेसे आचार्योके मतका भी प्रचार था। साधारण जनताक़ी बात तो 
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दूर, अजातशत्रु-जैसा सम्राट भी इन सबके उपदेशोंकी सुनने जाता। 
अपने बाल्यकालसे ही राहुल अनेक प्रभावोंकी चर्चा सुनता था। किन्तु 
शास्ताके प्रभावके सामने इन सबकी स्थिति साधारण ही थी। फिर भी 
समण-ब्राह्मणके सामान्य नामसे स्मरण किये जानेवाले विविध सम्प्रदायोंके 
किन्हीं भिक्षओंका जब कोई आचरण सन्दिग्ध लगता तो राहुल एकान्तमें 
इसी बातपर विचार करता रहता कि आखिर इन्होंने सहज जीवनकी 
घारासे हटकर भिक्षु-जीवनकों अपनाया ही क्‍यों ? सत्यकी साधनासे दूर 
मिथ्या जल्पनामें फंसे बड़ी-बड़ी बातें करनेवाले भिक्षु उसके मनको क्षोंभसे 
भर डालते । 

भगवान्‌ राजगुहके वेणवन कलन्दकमें विहार कर रहे थे। तभी 
आयुष्मान्‌ राहुल अम्बलूदिकामें विहार करते थे। एक दिन भगवान्‌ 
सायंकालीन ध्यानसे उठ राहुलके समीप गये। राहुलने भगवान्‌कों आते 
देख आसन बिछाया, पाँव धोनेकी पानी दिया और भगवान्‌के आसन 
अहण कर लेनेपर आप भी पास ही बैठ गये । जिस लोटेके जलसे भगवानने 
चरणोंका प्रक्षाऊन किया था उसमें थोड़ा जल शेष था। तलीके शेप जलू- 

को दिखाते हुए भगवान्‌ने कहां, राहुल, इस शेष जलको देखता हैं ?' 

हाँ भन्‍्ते !” राहुलका सविनय उत्तर था। 

भगवान्‌ने उपदेश किया, राहुल ऐसा ही स्वल्प श्रमण भाव है उन 
भिक्षुओंका जिन्हें जान-बुझकर झूठ बोलनेमें लज्जा नहीं ।' 

भगवान्‌ने मिथ्या जीवनको बुराइयोंको इस प्रकार समझाया । राहुल- 
को लगा जैसे ऐसे ही स्वल्प श्रमण भाववाले भिक्षुओंसे यह धरा भरी है। 
राहुलके मनमें जो इधर अशान्ति थी वह भगवान्‌के सम्पर्कसे मिट-सी चली 
थी। अगले दिन प्रातः वे भिक्षाचारके लिए एक गाँवमें गये । क्ृश किन्तु 
कान्तिमान्‌ शरीर । एक गृहस्थके द्वारपर पहुँचे । उनके पहुँचते ही एक 
शिशु दौड़ा-दौड़ा आया। बोला तो लगा कि तोतलेपनकी सन्पिसे अभी 
निकला है । मीठे बोल फूटे, 'भन्ते, मुझे अपना गान सुनायें ।' 
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शान । भिक्षु राहुलके मुखयर मुसकान खेल गयी। निरत्नके जापमें 
उसे गायनकी सुगन्व मिल रही थी । राहुलने उत्तका आशय समझ लिया 
था। प्रीतिसे भरकर शिशुकों निहारते हुए उन्होंने मधुर स्व॒रमें कहा, बुद्ध 
दरण॑ गच्छामि ! धम्म शरणं गच्छामि !! संघ" 77०" | 

पर वे संघकी शरण जा ही नहीं पाये थे कि एक प्रोढ़ा दोड़ी-दौड़ी 
आयी और शिशुको तुरत अंकमें लेकर पीछे हटते हुए उसने किवाड़ बन्द 
कर लिये । राहुलकों लगा जैसे उन बन्द कपाटोंपर माता गोपाकी मूर्ति 
उभर आयी । माता गोपाने कंसे उसे महाश्रमणकी शरणमें जाने दिया 
था ? तब क्‍या उसके मनसें कहीं किसी गहरी पीड़ाका स्रोत न फूटा होगा। 
क्षण-भरको राहुल बुद्ध, धर्म, संघको भूल माँकी स्मृतिसि अभिभूत हो 
उठा। उसके होंठोंसे अस्पष्ट-सी ध्वनि हुई, माँ ! पर तभी जैसे धर्मने 
वर्जना की, यह स्मृति पाप है श्रमण । मनके बन्धनोंमें फेसानेवाली माया 
है यह ।' | 

माँ, माया हो गयी । राहुल तेज़ कदमों विहारकी ओर लौट चला । 
उस दिन उसने पिण्डचार किया ही नहीं । पता नहीं, मनकी पीड़ासे हार- 
कर या कि भवकी मायासे उबरनेके लिए प्रायश्चित्त स्वरूप । 

पर मार्गम एक और घटना घटी । सहसा एक तरुणी मार्ग रोककर 
कह रही थी, 'यह क्या भन्‍्ते ! मेरो भिक्षा स्वीकार किये बिना ही चले 
जायेंगे ।' ह 

राहुल ठिठककर खड़ा हो गया। किन्तु भिक्षा-पात्र उलटा ही रहा । 
तरुणीने फिर कहा, तो आज सभिक्षा न लेनेका ब्रत हैं भन्‍्ते ! आप जब 
भी आते हैं, में आपके भिक्षाकी याचना करनेसे पूर्व ही भिक्षा दे देती 
हुँ और आप चले जाते हैं । पर आज में आपके भिक्षा-पात्रमें एक प्रइन, 
एक जिज्ञासा डालने आयी हूँ । ' 

रमणीके हाथ रिक्त थे । राहुलने जाने क्या सोचकर रिक्त पात्रको 
सीधा कर उसके आगे बढ़ा दिया। पर दृष्टि उसकी प्रश्नाकुंल तरुणीके 
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स्थानपर भिक्षा-पात्रमें ही पड़ी थी। तदणीके मौनकों विलम्बित देखकर 
पूछा, जिज्ञासा करो उपासिके, शुद्ध मनसे किये हर प्रइनका उत्तर दूंगा । 
तरुणीन नाटकीय भोलेपनये कहा, में समर्शझ। नहीं भत्ते ! 
राहुलने समझाया, “यदि तुम्हारे प्रश्नका प्रयोजन पाप नहीं, अधवर्म 
नहीं तो में अवश्य उत्तर दूँगा आयुष्मति ! 


तरुणी हँस पड़ी । जैसे हवामें डोछते पृष्पोंकी पँखुड़ियाँ पुँंघरू बनक 
गा उठीं । पीके सम्मोहनसे भिक्षुकी सन्देहग्रस्त करती हुई बोली 
'याप क्या है भन्‍ते ! अधर्म क्‍या है भन्‍ते ! यह तो मैं जावती ही नहीं । तो 


आज मुझे पापका उपदेश कर, अधमका स्वरूप बताये आदृष्मान्‌ ! 

राहुलके मनसें भगवानके अनेक वचन-रत्न उसड़े पर उन्हें तरुणीसे 
कह नहीं पाया । पापका स्वरूप तो वह स्वयं भी न जानता था। बिना 
उसके सम्पर्कम आये ही उसने उसके अस्तित्वको इसलिए स्वीकार कर 
लिया था जिससे धर्मका स्वरूप स्पष्ट हो सके । उसके मनमें विपैली शंका 
उपजी---तो कया धर्मका पूर्व पक्ष पाप है ? 

इस विचारके आते ही उसका देह कंटकित हो उठा। तरुणी सरलछत।के 
आग्रहसे पूछ रही थी, मेरे प्रइतका उत्तर भन्‍्ते !' 

राहुलने अचानक कह दिया, अपने भीतर खोजो उसे आयुष्मति, 
और इतना कहकर स्वयं अपने भीतर झाँकनेकी शक्तिको खोकर आगे बढ़ 
चहा। पर तहझगी इसपर मसकत होकर हँस पड़ो थी। जेसे भन्दिर्को 
घण्टियाँ गा उठी हों। उसी हंसीके समयपर दर जाते राहुलकों उदात्त स्वरसें 
सुनाकर बोली, 'भन्‍्ते, आयुमें तो आप मेरे सखा होने योग्य हैं, फिर भी 
चीवरधारी बन गये। किन्तु आयुष्मानू, आपने इस धर्म, इस पापको कंसे 
जान लिया जिसे में गृद्दो होकर भी नहीं जान पायी। खेर छोड़ो । 
पर इतना तो बताते जाओ कि जद तम्हें माँकी याद सताती है तो उसे 
तुम धर्मकी पराजय और पापक, विजय तो नहीं मानते ? 
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रमणीके कोमल स्वरमें गजें शब्द वज्र-बोपके साथ किशोर श्रमणके 
कानोंमें पड़ । 

माँ, उसके होंठ काँपे और वह डालसे टूटे पत्त-सा मनके अन्धडमें 
उड़ चला । 

कथा कहते-कह॒ते अहिरथका स्वर भी काँपा। सुनन्‍दा सुन्दर ग्रीवा 
उठाकर अपलक दवृष्टिसे आचायकों देख रहो थी । आज उनकी वाणीमें 
आरोप-अभियोगकी जो व्यंजनाएँ थीं, उनसे जेसे सुनन्दाके तापकों चन्दन- 
लेप मिला । उसकी अपनी सूनी दृष्टिका अभियोग मिट चला था और वह 
करुणा-ममतासे भरी आचार्यको देख रही थी। उसके नेत्रोंस फूटी उन 
करुणा-ममताकी रश्मियोंने आचायकों आश्वस्त किया और उनके मुखर्पर 
पुनः आत्मविश्वास और बेर्यकी ज्योति चमक उठी । 


सम्ध्या सघन हुई । अहिरथका स्वर आक्लान्त हुआ। उसमें कथाका 
सूत्र आगे बढ़ाया, “उन्हीं दिनों एक और घटना घटी। श्रावस्तीके समीप 
ब्राह्मणोंके गाँव अन्तग्राममें आयुष्मान्‌ राहुलका उपदेश हो रहा था। आम्र- 
वक्षोंकी छायामें ग्रामवासी स्त्री-पुरुष एकत्र थे | कई स्त्रियोंकी गोदके बच्चे 
माँको तंग कर रहे थे, कुछ-एक गोदके सुखमें दयन कर रहे थे | आयुष्मान्‌ 
राहुलने प्रवचन किया, शास्ताने कहा, इन्द्र सोम आदिको पुकारनेसें कल्याण 
नहीं । यह तो कुछ वैसा ही हुआ जैसे नदीके एक किनारेपर खड़े होकर 
दूसरे किनारैकों पास बुलाना । 

यह संसार दुःखरूप है, दुःखमूल हैँ । इस दुःखरूपी जोीवन-बाराका 
आत्यन्तिक उच्छेद किये बिना भव-चक्रसे मुक्ति नहीं; भगवान्‌का दरसाया 
'सज्ञिमा पटिपदा' मार्ग ही निर्वाणका मांग है। त्रिरत्नकी द्वरण ले, चार 
आर्य सत्योंकी पहचान, आर्य अष्टांगिक मार्गसे चलते हुए ही निर्वाणके 
भोक्‍ता बन सकते हो । उपासको, जो मार्ग आदिमें कल्याणकारी है, मब्यमें 
कल्याणकारी है, अन्तमें कल्याणकारी है, उसे छोड़ क्यों जीवनकी धूमिल 
और संशयग्रस्त वीथियोंमें भठकतें हो ?' * 
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एक माँ जिसकी गोदका बच्चा सो चुका था, सहसा शंका कर उठो 
थी, 'भनते, यदि हम सबने उस कल्याणकारी मार्गकों अपना लिया तो यह 
सृष्टि केसे चछेगी। कोई स्त्री माँ कैसे बनेगी । कोई शिक्षु नवजीवनकों 
लेकर कंसे विकसित होगा। बोधिसत्त्व कहाँ जन्म लेंगे। बुद्ध कहाँ वोध 
प्राप्त करेंगे । बतायें भन्‍्ते, कि में अपने जीर्ण जीवनके इस स्वरूपको केसे 
बुद्ध धर्मसंघकी अपित कर दू ।' 

राहुलकी दीप्त आकृति धूमिल-सी पढ़ गयी । आँखोंमें वेचेनी उमड़ी | 
उनकी भाषाकों कोई पढ़ पाता तो अनायास ही जान छेता कि उसका 
अपना मन विद्रोह कर रहा था। वह कहना चाहता था कि यह सब 
मुझसे न पुछो । मेरे पास इसका उत्तर नहीं । में भी तो ऐंसे ही त्रिरत्नको 
अपित कर दिया गया था | शास्ता देंगे उत्तर । शास्तास माँगों उत्तर । 

पर आयुप्मान्‌ राहुलने जेस मूक रहकर अपने अच्त:करणकी आवाज- 
को स्वयं भी सुननेसे निषेध कर दिया था । 

राहुल विहारमें छौटे तो लुटे-से । श्रमणकी एकमात्र निधि शान्ति । 
जब वही किसीके तर्कों, अपने ही मनके सन्देहोंके बटमारोंने छूट ली हो तो 
कंसे रहें स्थिर। विहारमें आये और सीधे उस अदवत्थके पास पहुँचे जिसका 
पूर्वज बोध गयाका वह पीपछ था जिसकी शीतल छायामें भगवानमें बोधका 
उदय हुआ था । नवपत्रोंमें छविमान्‌ प्रायः अपनी ही आयुके उस पीपलके 
तनेसे लिपटकर उन्हें लगा जेसे अपने किसी अभिन्नकों पा लिया हो । आँखों- 
में आँसू उमड़ आये और अपने सखाके कन्धेपर सिर रखकर रोते-रोते ही 
कहते गये भगवान्‌, शास्ता, जब में आपके चरणोंमें वैठकर उपदेश सुनता 
हूँ तो मुझे वही मार्ग सत्य दीखता हैं जिसे आपके बचन प्रत्यक्ष करते हैं । 
पर आपसे दूर होनेपर जाने कसा हो जाता है मन । शंकाओंसे आकुल । 
तकोसे पीड़ित । छौकिकोंके कुतृहलोंस भीत । इन लौकिकोंकी जिज्ञासाओं- 
का उत्तर दूँ भी तो कंसे छोकविद्‌ ? मुझे आख्रवोंमें निमज्जित छोककी ही 
प्रतिच्छवि जब श्रमणोंके संघमें दीखने लगती हैं तो मेरी बुद्धि ही मेरा 


हि 
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तिरस्कार करने लगती है। देखो न भिक्षु, उपवृत्तने सुदास भिक्षुका नवीन 
चीवर चुरा लिया जो उसे श्रावस्तीकी एक उपासिकाने काशीसे लाकर 
दिया था । उस दिन सुदत्त भिक्षु भिक्षाचारकों निकला तो उसने जिह्वाके 
रस-लोभकी शरण के भगवानके निषेधपर भी भिक्षार्मे तेल खटाईके चटपटे 
पदार्थ माँग ही लिये । आपने दुक्कतः पापका भय भी दिखाया था, पर 
जिह्वाके स्वाइके अधीन होकर वह उससे निर्भय ही रहा। पूर्व भार्याकों 
स्मरण करके रोते रहनेवाला वह बिपल भिक्षु स्वयं एक पहेली है । उधर 
संघकी शरणमें आकर भी भिल्षु पर्जन्य सामनेरी रक्‍ताम्वरामें अनुरक्‍्त हैं । 
आपका आदेश है कि भिक्षु ऊंची शय्यापर न सोयें, करवट बदल-वदरूकर 
रात्रियाँ न यापित करें, इन्द्रियोंके रसोंसे मुक्त रहें, धर्मकी धारणा करें, 
किल्तु फिर भी हममें-से अनेक सर्वथा विपरीत आचरण करते हैं। उस 
दिन एक वृद्ध भिक्षुकी निन्‍दा पापकर्मके लिए आपने प्रतिसारणा की थी । 
यह सव क्‍यों होता है तथागत ? यृहस्थ-समाजकी सभी बुराइयाँ तो भिक्षु- 
संघमे देखनेमें आती हैं। स्थान वदल गया, व्यक्तिका अधिष्ठान बदल गया, 
पर व्यक्ति नहीं बदला । गुही, अपरिग्रही होकर भी वसा न हो सका । 
विक्ृतियोंका सूत्र गृह-विह्यरमें मकड़ीके जाले-सा फंलता ही जा रहा है ।' 

फिर अगले दिन भगवान्‌ श्रावस्तीमें सुदत्त अनाथ पिण्डकके जेतवनमें 
विहार कर रहे थे। पूर्वाह्न था। भगवान्‌ पिण्डचारके लिए निकले । 
दंकाओंके पाशसे निबद्ध रात्रि-जागरणसे पीड़ित राहुल भगवान्‌के पीछे-पीछे 
हो लिया । राहुलको देखा तो भगवान्‌ जैसे उसके मनकी अश्ञान्तिको 
जानकर ही उपदेश करने लगे : 

“राहुल, पृथ्वी समान भावनाकी भावना कर । ऐसे करते हुए राहुल, 
तेरे चित्तकों अच्छे लगनेवाले स्पर्श चारों ओरसे घेरेंगे नहीं । पृथ्वीपर 
शचि अशुचि सभी तरहकी वस्तु. फेंकते हैँ । पर पृथ्वोकों इससे किसी 
प्रकारकी ग्लानि नहीं टोती । बृुणा या दुःख नहीं हाता । अतः तू भी 
राहुल, पृथ्वी समान भावनाकों भावना कर । राहुल, अप समान भावनाकों 
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भावना कर । राहुल, तेज समान सावनाकी भावना कर । राहुल, वायु 
समान भावदाकी भावग कर । राहुल, आकाश सम नाकी भावना 
कर । राहुल, भत्री समाव भाजनाकी भावना कर। राहुल, करुणा समान 
भावनाकी सावना कर । 

राहुल, मुदिता भाववाकों सावना कर। राहुल, उपदेश भावनाकी 
भावना कर । 

राहुल, अशुभ भावनाकी भावना कर। राहुल, अनित्य संज्ञा भावनाकी 
भावना कर । 

राहुल, आणापानरति भावनाकी भावना कर । राहुछू, यह महाफलप्र 

और बड़े माहात्म्यवाली है । 


भगवान्‌के उपदेशोंके मन्त्रने राहुलके मनमें फुंकारते सन्देहोंके सपोंके 
वियकों उस क्षण तो श्ञान्त कर दिया, पर जब वह भिक्षु-संघर्मे अनिय- 
मिताओं और विश्नहोंकों देखता तो फिर-फिर चंचल हो उठता । तब भगवान्‌ 
वत्स देशकी राजधानी कौशास्बीके घोसिताराममें विहार कर रहे थे। तभी 
एक भिक्ष॒क्ते विरुद्ध अन्य निक्षुओंने कुछ आरोप छूगाये । किन्तु उस भिक्षुने 
उन आरोपोंको स्वीकारा नहीं । इसका परिणाम यह हुआ कि संघका 
सन्निषात हुआ और संबने बहुमतसे उस भिक्षुकों संबसे निष्कासित करनेका 
निर्णय किया । 

किन्तु वह भिक्षु पण्डित, नम्र, धर्मका ज्ञाता, प्रज्ञावानू, बाणीका पटु 
ओर निय्रमोंका आचरण करनेवाझा था। उसने अपने साथी भिक्षओंस जब 
उस तिणयकों बताया तो वे उन भिक्षुओंके पास उस निमयका विरोध 
करने गये । फलत: दोनों पक्षोंमें उम्र तक और कलह हुई और संघके उन 
दो पक्षोके बीच गहरी खाई वन गयी । जब भगदान्‌कों यह सारा वृत्तान्त 
पता चला तो भगवान्‌ने दण्डका विधान करनेवाले भिक्षुओंसे कहा, 'श्रमणों, 
तुम्हारा न्याय निर्दोष नहीं । तुम्हें वसा ऊूगा, दण्डके लिए यह पर्याप्त तक 
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नहीं । जो भिक्षु धर्मज्ञ, विनीत, आचरणशील श्रमणके विरुद्ध दण्डका 
विधान करेंगे वे धर्म-द्वेषी हैं । 

इसके पश्चात्‌ भगवान्‌ दूसरे पक्षके .पास गये और कहा, “भिक्षुओ, 
यदि तुमने कोई अपराध किया है तो यह मत सोचो कि तुम प्रायश्चित्तके 
परे हो। यह मत मानो कि तुम निर्दोष हो। तुम्हारे दोषोंपर विचार करने- 
वाले श्रमण धर्मन्न, विद्वान, विवेकशील, विनम्न, चेतनासम्पन्न और नियमकी 
मर्यादा माननेवाले हैं अत: उनके निर्णयपर आपत्ति करके दोषके भागी 
मत वनो । द 

दोनों पक्ष एक दूसरेसे निरपेक्ष हो रहते हुए धर्मानशासनका पालन 
करने लगे। फिर भी कुछ श्रमणोंमें दघकी अग्नि शान्त न हुई थी । उनकी 
भत्सना करते हुए भगवानने उपदेश किया, 'भिक्षओं, वह घ॒णासे उपवत्त 
हीं हुआ, यदि वह सोचता है कि अमुकने मेरा अपमान किया, मुझे हानि 
हुचायी, मेरा घात किया। मू्खोके संगसे तो एकान्‍्त अच्छा । स्वार्थी, 
गड्ाल, ज़िद्दी भिक्षओंके संगसे तो एकाकी विचरण अच्छा । 

इसी बीच भगवान्‌ कोशाम्वीको छोड़ राहुलसहित श्रावस्ती चले आये 

थे। भगवानकी अनुपस्थितिमें कौशाम्बीमें भिक्षुओंकी कलह फिर बढ़ 
चली । फल यह हुआ कि सद्धमके उपासकोंमें इन भिक्षुओंके प्रति भारी 
क्षोभ व्याप गया। वे यहाँतक सोचने लगे कि इन्हींके झगड़ोंसे परेशान 
होकर भगवानने हमारी नगरीकों छोड़ दिया। ऐसे भिक्षुओंका अभिवादन 
तक पाप है । 

जनताकी अश्रद्धाके पात्र बन जानेसे कलही भिक्ष घबराकर भगवानकी 
शरणमें श्रावस्ती दौड़े । सारिपुत्तको जब उनके आगमनका समाचार मिला 
तो भगवान्‌के पास जाकर बोले, “भगवन्‌, कौशाम्बीके कछूहकारी भिक्षु 
यहाँ भी चले आये हैं । भगवान्‌, इन्हीं भिक्षुओंकी कृपासे संघरमें फूट पड़ी 
और झगडे मचे । आदेश दें कि उनसे कसा व्यवहार किया जाये ?' 

भगवानने शान्तचित्त रहकर ही कहा, आयुष्मान्‌ सारिपुत्त, उन 
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श्रमणोंपर क्रोध न करो । कठोर शब्द ओषध नहीं बन सकते और कभी 
किसीको प्रिय भी नहीं होते । दोनों पक्षोंकी अलग-अलूग ठहरा दो । 
दोनोंसे निष्पक्ष व्यवहार करो । जो श्रमण दोनों पक्षोंके भले-बुरैका सम्यक्‌ 
चित्त होकर विचार कर सकता है, वही मुनि है, दोनों पक्षोंकी सुनकर 

संघ उनमें ऐक्य स्थापित करे।' 

प्रजापतीके पूछनेपर भगवान्‌ने आज्ञा दी, 'उपासकों और श्रद्धालुओंसे 
प्राप्त दानोंकों दोनों पक्षोंमें समान भावसे वितरित करो। चीवर और 
अन्नके वे तुल्य अधिकारी हों । 

तभी उपालि भिक्षुते आकर निवेदव किया, 'भगवन्‌, क्‍या यह उत्तम 
होगा कि विग्रहको बचानेके लिए विग्रहके कारणोंकी पड़ताल किये बिना 
सौमनस्यकी घोषणा कर दी जाये ?' 

तब भगवान्‌ने समाधान किया, नहीं उपालि, ऐसा करना तो ठोक 
न होंगा। विग्रहकी शान्ति तभी होगी जब वास्तविकतामें और मनसे 
उसका निराकरण हो जाये । तुम्हें काशीके राजा ब्रह्मदत्तकी कथा तो 
ज्ञात है। काशीके उस प्रचण्ड राजाने कोशलके छोटेसे राजा दीधिति और 
उसको रानीका वध करके कंसे अपने जीवनको शान्तिको खो दिया था। 
उसे निरन्तर भय बना रहता था कि दीवितिका पत्र दीर्षाय बद्धिमान्‌ 
ओर कु । वह अवश्य ही पितृघातका बदला लेगा। अच्तमें उसे 
जगान्ति तभी मिली जब राजा ब्रह्मदत्तने अपने मनकी चिरपोषित घृणाकों 
निकालकर दीर्घायुके प्रति सौमनस्य दिखाया । उपालि, घृणासे घृणा कभी 
शान्ति नहीं होती 

राहुल इस समस्त काण्डका साक्षी था। वह नेत्र बन्द करता तो 

अनुभव करता कि वह किसी प्रतापी सम्रादका कृपापात्र है। उस प्रतापी 

सम्रादके राज्यमें विग्रह होते रहते हें, जिनका शमन वह अपने प्रतापके 
बलसे करनेमें समर्थ होता है। पर जब वह आँखें खोलकर विहारकी 
श्रमण भूमिको देखता तो श्रमणोंके लहराते हुए चीवर उसे रुधिर दिग्ध 
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खड़गसे लगते जिनसे घणा ओर इंपके आतंककी सुष्टि होती । और तब 
उसका यह विश्वास कि संघ-जीवन ही लछोक-जीवनका श्रेष्ठ विकल्प है 
डोल उठता ! 


अहिरथ कथा कह रहे थे : “श्रमण राहुल संघ-जीवनमें परी आस्था 
नहीं पैदा कर पाये थे। किन्तु तथागतके अमित प्रभावके वशीभत वे 
अपने मनके विद्रोहकी कभी किसीपर प्रत्यक्ष भी नहीं कर पाते थे। 
भगवात्‌का व्यक्तित्त उस महान बरगदकी तरह था जिसकी सहसों 
शाखाओंसे अनन्त जटाएं निकलकर भूमिमें समा नये स्कन्धोंका निर्माण 
कर रही हों । फिर उन नये स्कन्धोंसे नयी शाखाओं, नयी छायाओं, नयी 
संबनताओं, नयी व्याप्तियोंका प्रसार । लगता था एक दिन वह महान 
वृक्ष बढ़ते-बढ़ते समुद्र मेखछा धघरतीका दिगन्तव्यापी छत्र बन जायेगा 
जिसकी ओटमें छिपा आकाश अज्ञात हो उठेगा। जैसे महान वट्वश्षके 
आस-पासके अन्य वृक्ष वौने लगने लगते हैं, वैसे ही सुगतकी तुलनामें 
कोई भी बौनेसे अधिक नहीं लगता था । कुमार राहुल“ ०४' नहीं कुमार 
अब नहीं कहना चाहिए। आमसुष्मान्‌ राहुल उस महान वक्षकी छायामें 
पनपे एक छोटे-से क्षुपक समान था। उसकी अपनी साँसें अपनी न थीं । 
वह जीवनका रस अपने आश्रयदातासे लेता । वह उसकी क्ृपापर ही दवोस 
कुछ ऊचा उठकर लहराता। रात्रिसें जब सब क्रियाएँ विश्वाम ले लेतीं 
तब्न भी भद्र राहुलका मन व्यग्र भावसे चिन्ताकी वीथियोंमें भटकता । 
भगवानके व्यापक प्रभावके साथ-साथ संघ विराद होता जा रहा था। 
हु चाहें अंग देशकी चम्पा हो या शरसेनकी मधरा, वत्सकी कौशाम्वी 
कि उत्तर कोशलूकी श्रावस्ती, सब्रेत्र एकं ही जन पजित था और वह था 
अमिताभका सवपजित व्यक्तित्व । पांचालकी राजधानी काम्पिल्य सौवीरों- 
की रोरुक, अवन्ति, माहिष्मती सर्वत्र ही तो तथागतकी ही कीति। जहाँ 
भगवान्‌के चरण नहीं पड़े वहाँ भी भगवान्‌की कीति-पताका फहरायी । 
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राजन्यवर्र, श्रेष्ठीवर्ग, जनवर्भ सभी त्िरत्वके .उपदेशकके समक्ष तमित । 
श्रेणियोंमें संगठित व्यवसायी वर्ग जितने उत्साहसे सिन्घुओंका सनन्‍्तरण कर 
दर-दूरसे सम्पदाका संग्रह करता उतने ही उत्साहसे उसे भगवान्‌के चरणोंमें 
वितरित करनेको उत्दुक रहता । नये-नये विह्ारोंका निर्माण हो रहा था । 
राहुल रात्रिमें जागरणसे पीड़ित इन्हीं सबके बारेमें सोचते । जेतवतका 
विहार तो अपने समयमें ही कल्पताओंसे मण्डित हो चुका था। विशाखाने 
पूर्वारामका दान दिया था। वह भी अद्भुत गाथा थी। विशाखा, अंग 
जनपदके भहिय ग्रामके श्रष्ठीकी पुत्री । भद्िय राजा बिम्विसारका कृपा- 
पात्र । फिर कोशल-नरेश प्रसेनजितृका भी कृपापात्र बना। उसीकों 
यशोमती पुत्री विशाखा । 

राहुल सोच रहे थे, विश्ञाखा, फिर भी समृद्धिकी शाखाओंसे अपूर्ण । 
उसका विवाह हुआ साकेतके महाश्रेप्ठी मिगारके पुत्र पुष्यवर््धतसे । विशाखा 
बुद्धकी उपासिका किन्तु पृष्यवर्द्श अचेलक साथुओंका अनुयायी । एक बार 
वही विशाखा अपना अनष्य॑ अलंकार उपदेशके समय विह्ारमें भूल आयी 
थी । आनच्दने उसे सुरक्षित रख लिया था। फिर जब छोटाने लगा तो 
श्रेष्ठोकी पुत्री, श्रेष्ठीकी ही पत्नी, वह श्रेप्ठ रमणी नहीं मानी । और बस 
फ़िर उसी बनसे श्रावस्तीमें विहार बना । नाम पड़ा पूर्वाराम । विहारोंमें 
अलकारोके सदृश । 

राहुल सोचते गये”''इन विह्ारोंकी नींव श्रेष्ठटियोंके स्वर्णदानपर 
निर्मित हैं । वेसे ही बना महावनकी कृटागारशालामें वेशालीका विहार । 
भगवान्‌ जब कौशाम्वीमें नौवाँ वर्षावास कर रहे थे तब वत्सराज उदयनके 
एक मन्‍्त्रीने बोसिताराम विहारका दान किया। जैसा अ्रष्टीका धन वैसा 
मन्त्रीका धन । कोौशाम्बीके प्रसंगमें आयुष्मान्‌ राहुलको ब्राह्मणकन्या 
मार्गन्दियाकी कथा स्मरण हो आयी । अमित झूपवाली । उसने सोचा था 
कि विहारोंका दान लेनेवाला उसके रूपका दान भी छे लेगा । निराश हो 
उदयनकी राजरानी बनी । पर बुद्धके विरुद्ध मनकी आगको बुझा न सकी । 
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सपत्नी सामावती बुद्धकी उपासिका थो । उसकी भवितकों उसने छौकिक 
अनु राग समझा । फिर क्‍या नहीं हुआ । राजभवतनोंमें जेसे वीभत्स काण्ड 
हो सकते हैं अन्यत्र सम्भव नहीं । मागन्दियाकी हिसाकी आग भगवान्‌ 
तक तो पहुँच ही न पायी किन्तु उनकी उपासिकाकों भस्म करके ही झान्त 
हुई । एक दिन कौशाम्बीके नागरिकोंकी जिह्लवापर एक यही तो चर्चा थी 
कि राजभवनकी आगमें सामावती जल मरी । मागन्दियाकी ईर्ष्या उसके 
प्राण ले बंठी । 

नहीं समझ पा रहा था राहुल । उस वीतराग व्यक्तित्वके चारों ओर 
कंसी हलचलें थीं। स्वयं राजकुमार जन्मसे संन्‍्यासी हुए तो राजकुमार 
भी शरणमें दौड़े । जब भगवान्‌ आठवाँ वर्षावास भार्ग जनपदमें भेसकला- 
वनवर्ती मुगदावके समीप सुंसुमारगिरिपर बिता रहे थे तो राजकुमार 
बोधि भगवान्‌का अनुगत हुआ । 

ठीक तिथि-क्रमसे राहुल सोच तक न पा रहा था। कभी अनेक वर्षकी 
घटनाएँ स्मरण हो आतोीं तो कभी तात्कालिक। धर्मप्रचारकों पाँच ही 
वर्ष हुए थे। नहीं पाँचवाँ वर्ष चल रहा था। तब भिशर्ण--मंघ्रती स्थापना 
हुई राजा शुद्धोदवका स्वर्गवास हो चुका था। भगवान्‌कों वशालीकी 
कटागारशालामें संवाद मिला | कपिलवस्तु छौटे । तब जाने कैसे भगवान्‌ने 
महाप्रजापतीकी बात मान ली थी। आरम्भमें तो निषेध ही करते रहे । 
किन्तु सूजी हुई आँखोंसे अश्वपात करती हुई मलिनवसना प्रजापती भगवान्‌- 
का मार्ग ही रोक बेठी । तब जाने केसे आज्ञा दे दी भगवानने। पर विचित्र 
नियमोंसे बँधी थी वह आज्ञा । राहुलके सामने वह दृश्य उपस्थित हो रहा 
था। भगवान्‌ हैं। उनके प्रिय शिष्य आनन्द हैं। दुखिया प्रजापती हैं । 
आनन्द भगवानके द्वारा स्वीकृत नियमोंकों बता रहे हैं : 'भिक्षुणी सर्देव 
भिक्षुका अभिवादन करे । भिक्षुकोी अपशब्द न कहें। भर्तसना न करे। 
जहाँ भिक्षु न हों वहाँ वर्षावास न करे ।' 


राहुलको स्मरण था कि ऐसे आठ प्रतिबन्धोंके अधीन प्रजापतीने राज- 
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सुख त्यागा था । पर कैसा वैषस्य था। धर्ममें भी श्रेणियाँ थीं। धर्म भी 
स्त्रीके प्रति सहिष्णु न था। लोकके संस्कार उसके अपने संस्कार बन रहे 
थे । तभी न प्रजापती-जैसी पूज्याकों हीन अनुशासनमें बाँधा । 

हीन शब्द मूँहसे निकल गया था और निकलते-निकलछते राहुलको डस 
भी गया था । उसके अपने जीवनमें ऐसी तर्कणा धर्म बाह्य थी । पर करे 
भी तो क्या ? उसका मन तो अभीतक पूरा श्रमणभावना धारण ही न 
कर पाया था। 

रात्रि जेसे अनन्त हो चली थी। राहुलकी चिन्ता भी अन्त नहीं 
खोज पा रही थी । वैरंजामें भीषण अकारू पड़ा | भगवान्‌ वहाँ बारहवाँ 
वर्षावास कर रहे थे। ब्राह्मण बेरंज त्रिरत्नका अनुयायी हो चुका था। 
तभी अकाल पड़ा। राहुलकों स्मरण था तब वे भिक्षु कंसे दीन हो उठे थे। 
अन्तके दो दानोंके लिए दीन । ताल-तलेया तक सूख गये थे। जलकी दो 
ठेंदोंके लिए दीन । निर्वाणके अभिलापी भूखी-प्यासी मृत्युकों धरतीमें पड़ी 


पड 


दरारोंसे झाँकते देख भीत हो उठे थे। कुछ भिक्षु तो संघ छोड़कर अकाल- 


| 


पीड़ित देशसे भाग तक खड़े हुए । इन प्रवृत्तियोंकों देखकर मोग्गलायन तक 
विचलित हो उठे थे उन्होंने मगवान्‌से कहा, भन्‍्ते, अब धर्मकी रक्षा अन्न 
ओर जलके बिना सम्भव नहीं । 
भगवानने कहा था, “आयुष्मान्‌, तुम्हारी दृष्टि तो निर्मल है। तुम 
धर्मको अन्न-जलका आश्रित माननेकी भूल कैसे कर रहे हो ?' 
सोग्गलायनने कहा था, “भन्‍्ते, संघका विघटन धर्मका विघटन है । 
क्षुधासे पीड़ित भिक्षु अन्नदा भूमिकी शरणमें भाग रहें हैं । भगवान्‌, अपने 
तपोवलसे इस अकाल दंशित भूमिको सस्य-द्यामला बता दें । इसके सूखे 
तालोंको शीतल स्वच्छ जलसे आपूर्ण कर दें । इन वृक्षोंकी नंगी शाखाओंकों 
पत्रोंका दान दें। जिन भिक्षुओंके मनमें अश्वद्धा हो चली है। वे इस 
प्रिवर्त तको देखेंगे तो श्रद्धाकी शक्ति पा लेंगे।' 
किन्तु भगवान्‌का उत्तर था, नहीं मोग्गलायन, नहीं । में चमत्कारोंका 


जि 
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निषेध कर चुका हूँ। तुम्हें स्मरण है कि मुझे अपने एक शिष्यकी अतिमानदी 
सिद्धियाँ तब भी प्रिय न लगी थीं जब राजगुहमें उसने अन्य धर्मके आचार्यों- 
को उनसे चमत्कृत करके नीचा दिखाया था। में आज भी उन सिद्धियोंका 
आश्रय लेनेपे इनकार करता हूँ। यह हमारी परीक्षाका काल है 
मोग्गलायन !' 

और राहुल जानते थे कि उस परीक्षामें अनेक विफल हुए थे । जो 
सफल भी हुए वे भी भगवान्‌की अनुकम्पासे ही । 

राहुल नहीं समझ पा रहा था कि भिक्षु जीवन अपना लेनेपर भी ये 
सांसारिक कुरूपताएँ क्‍यों पीछा नहीं छोड़तीं । उसे स्मरण आया - भगवान्‌ 
श्रावस्तीके न्यग्रोधाराममें पन्द्रहवाँ वर्षावास कर रहे थे । उन्हीं दिनों शाक्य- 
संघका भद्दिय भगवान्‌की शरणमें आया । भद्दियके इवसुर सुप्रबुद्ध शाक्यसे 
यह सहा न गया । उसकी पुत्री पतिके रहते ही विधवा जो हो गयी थो । 

सने अपनी पीड़ाको भुलानेके लिए मद्यपान तक किया, किन्तु पुत्रके भिक्षु 

हो जानेकी स्मृति उसके हृदयकों साछती ही रही । तब्र राहुल वीस वंके 
हो चुके थे । उन्हें वह घटना कलूकी घटना-सी याद थी । सुप्रबुद्धने पृत्रीके 
विलापसे पराभूत हो भगवान्‌का दशरीरघात करना चाहा । किन्‍्त आवेशके 
आधिक्यकों उसके स्नायु न सह सके । वह पक्षाघातसे पीडित-सा भूमिपर 
गिर पड़ा और फिर न उठा। अपने भिक्षु पृत्रकों देखने तक न उठा । 

राहुल कभी सोचते - धर्म तो प्रेमका मार्ग हैं। सब जीवोंके प्रति 
मेत्री-भावनाका मार्ग है। करुणाका मार्ग है फिर उसकी प्रतिक्रियाएँ इतनी 
हिसक क्यों होती हैं । जिस धमने भद्दियके रागोंकों शान्त किया उसी थर्मने 
सुप्रबुद्ध शावयके दंषको क्‍यों शान्त नहीं किया ? तो क्‍या इसमें विशिष्टता 
धमकी नहीं भहियकी है । धर्मसे भी प्रतापी सुगत हैं । जिनके व्यक्तित्वका 
सम्मोहन इन विचित्र श्रद्धाहुओंको अपनी ओर खींचता है। पर सुप्रबुद्ध 
क्यों उस सम्मोहनसे अजित रहा ? क्या भगवान्‌का प्रताप भी सीमाओंमें 
ही रमता है । नहीं, नहीं, नहीं । राहुलके हृदयमें उसका अपना तर्क तीव्र 
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शल्य वनकर गड गया था। तभी बिद्ध स्वरमें चिल्ला उठा था, नहीं, 
नहीं, नहीं । 

तभी राहुलके सामने देवदत्तकों हेष-भरी प्रतिमा ही जेसे आ खड़ी 
हुई और मायावी शब्दोंमें कहने लगी, “राहुल, गौतम तुझे शान्ति नहीं 
दे पायेगा। आ मेरी शरणमें आ। देख, सम्राट अजातशत्र भी मेरे प्रभावकों 
मानता है। यह गौतम तपोबलसे हीन है । में तुझे उन सिद्धियोंका स्वामी 
बना दूँगा जिनके चमत्कारसे तू मरुमें सागर प्लावित कर सकेगा, सागरों- 
पर सेतु बना डालेगा, हिमालयेके शिखर बौने हो जायेंगे । समथल 
कलाशकी ऊँचाइयाँ पा लेंगे । सुनता नहीं राहुल !' 

प्र राहुल जानता था कि 'इन मधुर शब्दोंमें कंसा तीखा विष है । 
कितना मायावी है यह देवदत्त । द्रेंष्टा, धर्मशत्र । पर इसका व्यवहार 
ऐसा क्‍यों ? स्वयं भगवानके गोत्रका। स्व्रयं उनके पितृण्यकी सन्‍्तान । 
वही श्रमण रूप | पर आचरण विपरीत। भगवान्‌की करुणाने इसके द्वेषोंको 
क्यों नहीं जीता ? भगवान्‌के अमृत उपदेश इसके प्रसंग क्यों निरर्थक 
हुए । तो, क्‍या यह भी व्यक्तिकी विशिष्टता है धर्मकी नहीं ? सदूधर्ममें 
प्रश्षजित देवदत्त ही सद्ध्मके विधाता सुगत, शास्ता, लोकबिदू, लोकचल्षु, 
तथागत, बुद्ध, सम्बुद्धका शत्र । उसने तो प्रब्नज्या ले ली । किन्तु उसके 
राग-द्रेप प्रत्रजित नहीं हुए । तो बोलो भगवान्‌, यही सब होता रहा तो 
तुम्हारे इस संघका क्‍या होगा ? 


उस दिनकी कथा वहीं समाप्त हुई | एकान्त पा सुननन्‍्दान भी आचार्य- 
से पुछा, “आचार्य, में भी पूछती हूँ कि धर्मका ऐसा विषम प्रभाव क्यों है ? 
आलोकको देखो । स्थान कालके विचार बिता उसका प्रभाव अपनी पूण 
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दीप्तिमें सर्वत्र एक-सा होता है । जलके प्रवाहको देखो । दुष्ट अदुष्ट भूमियोंमें 
सवंत्र एक-सा बहता है। अग्निकों देखो, हर पदार्थपर एक-सी प्रतिक्रिया 
होती है । तो धर्म जिसे सूर्यके आलोकके समान होना चाहिए, क्यों वैसा 
नहीं ? धर्म जिसे जलके प्रवाहके समान होना चाहिए, क्‍यों वैसा नहीं ? 
धर्म जिसे तेजोमयी अग्निके समान होना चाहिए, क्यों वेसा नहीं ?' 

आचार्यने सुनन्‍्दाकों स्निग्ध दृष्टिसे देखते हुए कहा, “आयुष्मति, 
शंकाओं में व्यक्त सत्य असत्यका ही निकटवर्ती होता है । सुर्यका आलोक 
वक्षके नीचे सिमटी छायाकों प्रकाशित नहीं कर पाता और न कन्दराओंके 
अन्धका रोंको ज्योतित कर पाता है । ऐसा क्‍यों देवि ? जिनके मन छायासे 
संकुचित और आलोकसे पराइ्मुख हैं, जिनके मन कन्दराओंसे घिरे और 
* आलोकके देष्टा हैं, उन तक धर्मका प्रकाश पहुँच ही कैसे सकता है ? 
आयुष्मति, जलका प्रवाह विषम भूमियोंमें विषम हो उठता हैं। समतलमें 
दान्त । ढलानोंपर तीव्र । चद्वानोंके कगारोंपर प्रषात रूप । इतना ही नहीं 
सुबद्ध तट उसकी धाराकों अपने अनुरूप आकृति देते हैं । धर्मकी भी वही 
दशा है । जैसा मन होगा उसमें धर्मके प्रवाहकी वैसी ही मर्यादाएँ जनमेंगी । 
इसीसे धर्मका प्रभाव सर्वत्र एक-सा नहीं । और यही सत्य है अग्तिका । 
सूखे काषटसे वह चैतन्य होती हैं । घृत तैलसे प्रचण्ड हो उठती हूँ | जलूमे 
शीतल हो हो जायेगी । उपासकके मनका जैसा भाव हैं, वेसी ही प्रतिक्रिया 
होगी धर्मकी अग्निकी । आयुप्मति, ऋजुमनसे अंगीकृत धर्म ऋजु सत्यके 
रूपमें ही प्रकाशित होगा । 

सुनन्‍्दा श्रद्धासे भरकर आचार्यकों निहारन लगी। कोमल दृष्टिसे 
देखती हुई बोली, “मुझे आगेकी कथा भी सुनायें आचार्य !” 

आचार्यन कहा, “किन्तु अब तो विलम्ब हुआ । शिल्पी अपनी रात्रि- 
कालीन क्रियाओंमें व्यस्त हो चले । तुम भी तो थकी और भूखी हो । 
चलो, पहले भोजन करो, फिर विश्राम । अब शेष कथा कल । 

“नहीं आचार्य, सुनन्दाने आग्रह किया, “कलकी प्रतीक्षा मुझसे सही 
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नहीं जा रही। मेरा मन राहुलके मनकी तरह तककं-जालमें फेँसा है । 
तुम्हारी वाणी उसकी उलझनोंकों सुलझाने लगती है | उसीको में सुनती 
रहना चाहती हूँ | यहीं, वाघके तटपर वेठें आचार्य, चाँदनी रात है, इसके 
कोमल प्रकाशमें में स्वयंको आपके और भी समीप अनुमव करूँगी ।* 

आचार्यका देह घीरे-से आन्दोलित हुआ । फिर जाने क्‍या सोचकर 
कह दिया, “अच्छा आयष्मति, तो सुनो : “बीस वर्षकी आयुमें राहुलकों 
पूरी उपसम्पदा मिल चुकी थी। फिर भी मनमें समाधिस्थ शंकाएँ कभी- 
कभी करवटें छेने लगतीं | इसी तरह कुछ और बर्ष बीते । बीतते वर्षोकि 
साथ कुछ नयी घटनाएँ नये बोध लेकर आयीं। राहुलके तक शातन्त 
होने लगे । 

भगवानका बीसवाँ वर्षावास था जिसे वे श्रावस्तीमें यापित कर रहे 
थे। तब कोशल-राज्यमें अंगुलिमालका भारी आतंक था। दुर्गम वनोंमें 
सार्थवाहोंकों उतना भय हिख्न॒ पशुओंका नहीं लगता था जितना कि 
अंगुलिमालका । एकाकी वह दीर्घ वन-दक्षेत्रमें वगराज-सा अपने आतंकसे 
शासन करता था । कोशल-राज्यकी समस्त सैन्‍्य-शक्ति भी उस दुर्दमनीयकों 
पराभृत नहीं कर पायी थी। वह था भी इतना उम्र कि जिस किसी 
मनुष्यको पकड़ पाता उसकी उंगलियाँ काटकर अपने गछेमें मारा बना- 
कर पहन लेता । उसका यह वीभत्स कृत्य ही उसका आतंककारी नाम 
पड़ गया । गृहस्थोंकी वात तो दूर श्रमण भी उस दिशामें जानेसे डरते, 
जिस दिशामे अंगुलिमालका खद्भ कौंघा करता । 

भगवान्‌ बुद्ध चालिकाके समीपवर्ती वनसे जा रहे थे। साथमें युवा 
श्रमण राहुल भी था। उस मार्गके संकटोंको जाननेवाले अनुभवी जनोंने 
भगवानसे प्रार्थना की, “भगवान्‌, यह दुर्गम मार्ग है। वन्य-पशुसे भी हिख 
अँगु लिमालका इसी ओर वास है । साथंवाह सन्नद्ध होनेपर भी इस दिश्लामें 
व्यापारके लिए नहीं जाते । वह मनुष्यरूपमें राक्षस है। उसकी तुलनामें 
भेड़िये भी सरल और दीन लगते हैँ । भगवान्‌ इस मागको त्याग दें ।' 
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भगवान्‌ सन्द-सन्द मुसकराये, “आयुष्मान्‌ , चिन्ता ल करें। भयकी 

भूमि मनृष्यका अपना मन है। तथागत उस भूमिसे कहीं ऊपर उठ 
चके हैं। मेरे मनसें हिसा नहीं इसीसे मुझे हिसाका भय भी नहीं । 

बस भगवान्‌ बढ़ चले । राहुल पीछे-पीछे छायावत्‌ चल दिये । वन 
सघन था । ज्यों-ज्यों आगे बढ़े सघनता बढ़ती गयी । भगवान्‌ अपने तेजसे 
आप दोप्त नर्सिह-से संचरण करते रहे। तभी घने पेड़ोंकी बींध्रता-सा कर्कश 
स्वर सुन पड़ा, ठहर, श्रमण, ठहर । तू कहाँ भागा जा रहा है। यह 
अंगलिमाऊका राज्य है। उसका कर चुकाये बिना कंसे आगे बढ़नेका 
साहस कर रहा है ? 

भगवानने सुना । राहुलने भी सुना । किन्तु भगवान्‌ शान्त भावसे 
बढ़ते गये । राहुल अनुगमन करते रहें । भगवान्‌कों रुकते न देख पागढ-सा 
अंगुलिमाल आँधो-सा बढ़कर आगे आया और मार्गका अवरोध करके छाल- 
लाल नेत्रोंले आंतककी वर्षा करता-सा लोहे-जैसे कठोर स्वरमें बोला, 
'सुना नहीं तूने श्रमण, मैंने कहा कि ठहर ।' 

भगवान्‌ ठहर गये । कोमल दृष्टिसे अंगुलिमालऊके कठोर अंगोंका 
स्पर्श करते हुए मृदु स्वरमें बोले, 'अंगुलिमाल, तूने यदि यही जान लिया 
होता कि कौन ठहरा हुआ है स्थिर हैं, तो कुछका-कुछ हो जाता । 

अंगुलिमालने बिता उम्रता छोड़े कहा, मेरे नाम और उसके विरुदको 
जानते हुए भी तू बढ़ा जा रहा था श्रमण ! तेरी अँगुलियाँ कितनी सुडौल 
हैं ? इनकी माला मनोहर होगी ।' 

राहुल अचरज और आतंकके साथ दो विरोधी शक्तियोंका संवाद 
सुन रहे थे। भगवानने कहा था, ला अपना खज्भ ला। तुझे यह अँगलियाँ 
प्रिय हैं, तो ये ही उपहारमें ले। किन्तु मेरे पास इससे भी श्रष्ठ कुछ 
है देनेको 

वह क्या ?, अंगुलिमालने अवज्ञासे पूछा । 

भगवानने उत्तर दिया, सत्यका बोध | में स्थिर हूँ। मेरी बुद्धि 
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और प्रवृत्तियाँ स्थिर हैं । मेरी इन्द्रियाँ स्थिर हैं । तू अस्थिर है। वबण्डर- 
सा अशान्त और अस्थिर | मनसे अस्थिर, बुद्धिसे अस्थिर। प्रवृत्तियोंमें 
अस्थिर । तेरी यह जीव-हिसा तुझे शान्‍्त सुस्थिर होने ही नहीं देती । 
तभी तू, जो स्थिर है उन्हें कहता है स्थिर हो। स्वयं अस्थिर होकर भी 
नहीं जान पाया कि स्थिरताका उपदेश स्वयं तुझे चाहिए । 

दीप्त मखमण्डल । वचतनोंमें वशोकरण । नेत्रोंमें अपार करुणा । 
अंगलिमालके खज्जकी पकड़ शिथिल पड़ गयी। मुहसे त्रिधा हाकर 
मिकला,' श्रम 'ण । 

भगवानने कहा, हाँ, इन्द्रियोंकी शानन्‍्त करके श्रमण बनना ही 
कल्याणका मार्ग है। अंगुल्माल यों आँवी-सा कबतक डोलेगा । अपनेको 
पहचान । अपने अन्दरके श्रमणकों जाग्रत कर ।' 

वस अंगुलिमालकी विकरालता श्ञान्त हो गयी। उसके भीतरका 
श्रमण जाग्रत हुआ । वह भगवान्‌का अनुगत होकर बोला, “श्रमण, मैं 
दारणापन्न हुआ ।' 

राहुलने अचरजसे भरकर देखा । किन्तु जिज्ञासाकों शब्द न दे सका। 
भगवान्‌ मुसकराकर रह गये । उसी दिन सन्ध्या समय विहारमें जब राजा 
प्रसेनजित आये तो विनीत भावसे बंठे अंगुल्मिलकों देखकर विश्वास ही 
न कर पाये । राजाने मनके आतंकको छिपाते हुए कहा, अंगुलिमाल, 
यह तो भिक्षुओंका निवास है। कंसे आये ? तुम्हारे प्रयोजन भला यहाँ 
क्या सिद्ध होंगे ? 

अंगुलिमालने उत्तर दिया, राजा, एक यही तो आश्रय हे जिसके द्वार 
सदेव सबके लिए मुक्त हैं। जिस प्रकार एक राजा यहाँ प्रवेश पा सकता 
हैं उसी प्रकार एक डाकू भी । 

प्रसेतनजिन्‌ आश्वस्त न हुआ । बोला, 'अंगुलिमाल, फिर भी तुम्हारे 
प्रयोजनकी सिद्धि में कर सकूंगा। बोलो तुम्हें कितना धन चाहिए । 
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रत्न, बहुमूल्य कौशेय, अन्‍्नके भण्डार सभी कुछ तुम्हें इच्छा करते ही 
मिल सकते हैं 

डाकने उत्तर दिया, तुमने मुझे ठोक समझा नहीं राजा, अंग लिपाहू- 
ने दान कभी नहीं लिया । और अब तो वह और भी धन-सम्वदामें अना- 
सकक्‍त हो उठा | मझे बस केवल तीत चीवर चाहिए । 

अब राजाने चमत्झुत होकर देखा तो अनुेव किया कि डाकृके 
स्थानपर एक विनीत मनुष्य बेठा था जिसकी उम्र वृत्तियोपर धर्मके अनु 
दासनका अंकुश था । 

उसने अचरजसे भरकर पूछा, से सम्भव हुआ भगवान्‌ !! 

समीप बेठे राहुलकी जिज्नासाकों ही जेसे राजाने शब्द दिये। वह 
उत्सुकतासे सुनते छगा । भगवान्‌ कह रहे थे, राजा, क्रोध क्रोध शान्त 
नहीं होता । वेरसे वर शान्त नहीं होता । क्राबकों अक्रोधसे जीतो । वैरकों 
अवैरसे जीतो । तुम्हें स्मरण होगा जब देवदत्तने हिसा वश ख़नी हाथीकों 
मुझपर हल दिया था । पर वह मत्त हाथी तो मेरा मित्र बन गया। मेरे 
मनमें उसके प्रति हिसा न थी। तो वह मेरे प्रति कंसे हिसा वरतता। 
फिर अंगुलिमाल तो बुद्धिसम्पन्न मनुष्य है, यह कैसे अद्देष्टासे द्वेष 
करता । 

हुलने सुना और इच्छा हुई कि भगवानके चरणोंकों अपने वक्षसे 

लगा, कब-कबके उठे बवण्डरोंकों शान्त कर ले । 

वह रात्रि भी राहुलने चिन्तनमें ही बितायी | किन्तु वह उसकी सुख- 
रात्रि थी | उनके मनमें दशान्तिका सूर्योदय हो रहा था। तकोंका थोथापन 
उजागर हो चला था । अब उनकी समझमें यह अधिक स्पष्ट हो चला 
था कि लछोकको बुद्धकों आवश्यकता क्यों है ? संघ-जीवन क्यों अनुकरणीय 
है । धर्मका मध्यम मार्ग क्यों श्रेयप्कर है । 

गृही भी मनप्य हैं। भिक्ष भी मनुप्य हे । किन्तु एक राग-इंपको 
सायासे बिद्ध नाता प्रवृत्तियोंसे मरा सहख्न अरोंवाले चक्र-सा घूमता एक 
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परिधिमें जन्म और मृत्युके छोरोंको छता रहता है। दूसरा जन्म और 
मत्यके अन्तरको मिटा उप्त अक्षय शाइवत स्थितिका प्रयोक्‍ता हैँ जिसकी 
संज्ञा निर्वाग है। स्खहून इस जीवनमें भी हैं, स्खछव उस जीवनमें भी हे । 
एककाः स्खलन प्रवृत्तियोंका हिसक बनाता है, किन्तु दुसरेका स्खलन मात्र 
सांवनकों आवश्यकतापर ज़ोर देता है । 

कथा कहते-कहते आचाय अब्िरथका स्वर कुछ लोकोत्तर-सा हो उठा 
था। सुनन्दाने चमत्कृत होकर कहा, “आचाय, आपके स्वरमें मेंते जे 
अद्वत्‌ राहुछकी ही वाणी सुनी । 

आचाय जंस्े स्वप्नावस्थानें ही थे, “तुमने क्‍या सुना देवि ! 

सनन्‍्दाने कहा, “यही कि मेरी साधना दर्वछ है । 

आचार्य मनकी सामान्य स्थितिमें आये । चन्द्रककशरते चाँदनीकी थधारें 
वरस रही थीं। मुक्तकेशिनों, रूपसे बोझिल अंगवार्दी सुनन्दा ऊूदसीकों 
रजतप्रतिमा-सी लग रही थी । सौन्दर्य जब दिव्य हो उठता हु तो अवश्य 
ही ऐसा लगता होगा । आचायके मनकी श्रद्धा सुनन्‍्दाकी अनुगता होने 
ःगी । समुचित दृष्टिस उसे देखते हुए बोले, “सुनो देवि, राहुलके प्रस॑गर्मे 

त दिक्य रूपको कथा भी सुन लो। तब वेशालीकी अम्बपालीके असा- 

धारण छूपकी चर्चाओंस दिशाएँ तक भरी रहती थीं। वंशालीको अम्बपाली- 
पर इसलिए भी गव था क्योंकि उनकी नगर-वध॒के चरणोंमें प्रणिपात 
करने समगधका श्रेणिय विम्बसार भी अनक वार चारोंके समान वेशालीकी 
यात्राएँ कर चुका था। उन्हें यह कल्पना अत्यन्त मनोहर लगती कि दुधर्प 
मगध-साम्राज्यके चक्रवर्तोकी मुकुठमणियाँ रूपरानी अम्वपालीकी नख- 
प्रभाके सामने मलिन पड़ें। कितने ही बसन्‍्तोंमें विहार कर, पतझरोंकों पार 
करके भी अस्बयालीका रूप कालकी यात्रा रंच-मात्र सी अवसादको प्राप्त 
न हुआ था । तब भगवान्‌ भो संघसहित वेशालीके लिए प्रस्थान कर 
चुके थे। साथमें आयुष्मान्‌ राहुल, अंग परिचारक आनन्द, प्रमुख शिष्य 
सारिपुत्त और मोग्गलायन तथा सहस्रों भिक्षु। गणिका अम्बपालीकी जो वन- 
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की यदि कोई इच्छा अधूरी थी तो यही कि भगवान्‌ उसका आतिथ्य 
स्वीकार करें। अपने चरणोंको चूमनेवाले मगधराजके वित्ततभावसे भी 
उसे वह तुष्टि न मिली थी जो बह भगवान्‌की कृपा कल्पित करती थी । 
जब उसे भगवानके आगमनकी सूचना मिली तो आरम्भमें तो उत्साहित 
हुई, किन्तु दूसरे ही क्षण अवसचन्न होकर अपनी परिचारिकासे कहने लगी, 
सखि, “भगवान्‌ क्या इस गणिकाको क़ृतार्थ करेंगे। मुझे मारकी एक 
तुच्छ अंगना-सात्र मानकर तो उपेक्षा न बरतेंगे। सखि, वे परम 
प्रतापी हैं । वीतराग, सम्यक्‌ सम्बुद्ध । उनके दर्शनोंसे लोकरत जीवनकी 
प्रवत्तियाँ मिट जाती हैं फिर क्‍या वे विलास-पंकमें खिलनेवाली इस नगर- 
वधुको इतना सम्मान दे सकेंगे कि वह उनकी आतिथेय बन सके । सखि, 
जब सोचती हूँ कि कँसे उस महाश्रमणके नामसे सुहागिनोंका सुहाग चंचल 
हो उठता है, और स्वर्ण-पर्यकोंपर विछास करनेवाले श्रेष्टिपुत्र अपनी 
प्रियाओंका अधूरा श्रृंगार छोड़कर तीन चीवर ले लेते हैं, तो आशा रह 
ही नहीं जाती कि मुझे कभी सुजातावाला सौभाग्य मिल सकेगा ।' 
अस्बपालीकी निराशा-भरी बात सुनकर भी दासीने कहा था, 
स्वामिनी, व्यर्थ ही स्वयंको लाघव दे रही हैँ। अमिताभसे कम कीर्ति तुम्हारी 
भी नहीं । आर्यखण्डका वह कौन-सा पुरुष है जो स्वप्नमें भी तुम्हारे दर्शन 
पाकर धन्य नहीं होता । वह कौन-सी मानवती रूपवती सुहागिन है जिसका 
सुहाग तुम्हारी किकिणीके रणन-मात्रसे चंचलछ नहीं हो उठता ? देवि, 
तुम्हारी बंशीमें मन्त्रोंका सम्मोहन हैं। तुम्हारे गानमें अति मानवी सिद्धियों- 
का चमत्कार है। तुम्हारे नृत्यमें वसन्तश्रीका हुलास है । देवि, आश्वस्त 
हों, भगवान्‌ भी तुम्हारी महत्तासे अनवगत नहीं ।' 
और जब भगवान्‌ वेशाली पधारे तो आश्रय लिया नगरवधु्‌के आम्रवन- 
में ही । इस निर्णयके प्रति किसके मनमें अन्यथा भाव नहीं जागा। सारि- 
पुत्र, मोग्गलानयने सोचा, इससे श्रद्धालु क्षुब्ध होंगे। आनन्द जो भगवान्‌का 
अन्तरंग था, जिसकी गतिपर कोई प्रतिबन्ध न था, जो भगवानसे शर्तें 
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मनवाकर ही उनका परिचारक वना था, जिसे व्यक्तिगत आमन्त्रण होनेपर 
भी बुद्धकी सन्चिधिका अधिकार था, जिसके हठसे हारकर भगवान्‌ स्वयंको 
प्राप्त अनर्ष्य भिक्षाओंकोीं उसे नहीं दे पाते थे, उस आनन्‍्दने भी सोचा, 
सुगत, और नगरवध्‌ । बड़ा वैपम्य है दोनोंके विरुदमें । 


और राहुल बार-बार भगवान्‌के पास अपने सन्देहोंकी लेकर जाता और 
लोट आता पर कह कुछ न पाता । 


उधर अम्बपालीको जब सूचना सिली तो उन्मादिती-सी चार अश्वों- 
वाले रथमें सवार होकर आम्रवनकी ओर चली । भगवानके दर्शनोंको 
आनेवाली वही प्रथम थी । आम्रवनकी सीमापर पहुंचकर उसने रथ त्यागा, 
उपानह त्यागे, अलंकार भी त्यागे ओर नंगे पाँव, अनलंकृत देह, विनत 
मन किन्तु प्रबल श्रद्धांके साथ भगवानकी ओर चली। जब भगवानने 
अम्बपालीको आते देखा तो आनन्दको सम्बोधित करके बोले, “आयमष्मान्‌ 
आनन्द, वह देखो, वह जो देवांगनाओं-सी मनोहर, अमित रूपके ऐश्वर्यसे 
सम्पन्न, असाधारण गरिमावाली नारी इधर आ रही है वही अम्बपाली है । 
जेसे अन्चका रसे अक्षय सौन्दर्यवाली नित्य. नवीना उषा प्रकट होती है, वैसे 
ही इन सघन वक्षोंके अन्तरालसे, इस क्षीण वीथियोंमें यह अम्बपाली प्रकट 
हो रही है । आनन्द, भिक्षुओंकों आज्ञा दो कि देवि अम्बपाली जब समीप 
आयें तो नेत्र बन्द कर ले। आनन्द, जैसे चन्द्रकिरणें चन्द्रमणिपर पड़कर 
उसे पिघला देती हैं, वेसे ही इस नारीका असाधारण रूप अपने साक्षात्कार- 
से पुरुषके मनकों पिचला देता है। आनन्द, यदि भिक्षु इसके दर्शनोंसे 
चंचल हुए तो यह उनकी साधनाकी कमी नहीं, इस नारीके रूपकी शक्ति 
होगी । 

भगवानके आदेशका पालन हुआ । अम्बपाली आयी। भगवानके 
चरणोंमें कौस्तुभममणिकी कान्तिवाले अपने मस्तकको टेककर बोली, 'भगवन्‌, 
यह तुच्छ गणिका आज सनाथ हुई ।' 


उनकी परम्पराएँ सुने !! । १०१ 


सर्देव सताथ थीं । में तुम्हारी कौन-सी प्रीति करूँ। 
नयरवधूने कृता्थभावसे कहा, मेरे घरपर पधारें देव ! भिक्षु- 
घसहित मुझे संत्कार करनेका गौरव दें सुगत ! और तभी में आपके 
उपदेशोको पात्र भी बन । यह एक इच्छा है छोकचक्ष ! 
ऐसा ही हो अम्बपाली , भगवानने कहा । 
सुनतें ही अम्बपाली कुछ इस तरह उठी जसे किसी दिवकोणसे कोई 
सोनघटा झूम उठी हो, जिस देखकर शिर्खी नृत्य करने लगे, पिकी गायन- 
मत्त हो उठे और अन्तरिक्षका हृदय सहस्रों इन्द्र-धनुपोंसे रंगमय हो उठे । 
उसने मगवान्‌कों प्रणाम किया। जानेकी आज्ञा छली। और सुगन्ध-सी 
चली । उसके चरणोंके तलेवाली भूमिमें फूल खिल उठे और जब वह 
अवतसे बाहर हो गयी तो लगा भगवानके तेजोमय बपसे फटी ए 
अतीब मनोहर किरण कहीं दूर जाकर बिला गयी । राजपथपर पवनवेग-मे 
उसने रथ दोड़ाया । भगवानके दर्शनोंके लिए आनजेवाले श्रेष्ठिपत्रों, राज- 
पत्रों, छिच्छवीकुमारोंकी ओर अवज्ञासे भरकर देखती हुई विपरीत दिशामें 
बढ़ चली । उसके चकक्‍्कोंसे उनके रथके चक्‍के टकराये, उसकी कशासे 
उनकी कथाएं उलझी । उसकी दष्टिसे उनकी दष्टियाँ टकरायीं । जिज्ञासाएँ 
उमड़ी, अम्बपाली इतनी आनन्द-विभोर क्‍यों है तू आज ? 
उत्तर मिला, 'मेरा जीवन धन्य हुआ । भगवान्‌ मेरे अभ्यागत हुए । 
आज संघसहिंत उन्हें तृप्त करूंगी ॥ 
राजकुमार पीछे पड़े । बोले, अम्बपाली, यह सोभाग्य तू हमें दे दे । 
बदलेसें चाहे जितना स्वर्ण ले ले । 
अम्बपालीने उपहासपूर्वक कहा, तुम्हारा स्वर्ण तो मेरे रूपके चुम्बक- 
से सदा आरक्ृृष्ट हो मेरे कोषोंके मु्खोंकी अपेक्षा रखता है। उसको मुझे 
चाह क्यों हो ?' 
और वह न रुकी । निराश राजकुमार जब भगवानके पास आये तो 


भगवान्‌ने मृदु अभिनन्दत किया, नहीं ऐब्वर्यशालिनी अम्बपाली, तुम 


ट ह 


१०२ महाश्रम्मण सुने ! 


भिक्षु-संघ कुतृहुल-भरे प्रइनोंके छिए शब्द न पाकर गूंगा-सा बैठा था। 
राजकुमारोंने जैसे उन्हींकी बात प्रतिध्वनित की, 'मगवन्‌, अम्वपाली 
गणिका हैं ? भिक्ष-संघ केसे उसकी भिक्षा स्वीकार करेगा ? 

गवानने उत्तर दिया, 'उपासकों, अम्बपाली साध्वी है, वासनाओंके 
प्रचण्ड आवेगोंकों अपने कोमछ देहमें उसी प्रकार वाँत्र रहती हे जिस 
प्रकार कुसुम अपने दलोंमे सुवास। और फिर भी अचचल, गरिमामग्री 
पवित्र ज्योति-सी । अपने आचरणसे असम्पुक्त । अपनी भावनामें निरी 
भिक्षणी । 

“नहीं समझे भगवान्‌, अनेकों स्वर एकसाथ पूछ बेठे । राहुल उद्प्नीव 
हो उत्तरकी प्रतीक्षा करने लगा । भगवानने कहा, आयुप्मान्‌, तुम देवि 
अम्बपालीके देहके ही साधक रहे । तुमने स्वण दे-देकर केवल उसकी 
मसुण त्वचाकों ही पाया है। उसके देवसुन्दर देहमें जो पवित्र ज्योति 
उजागर रहती है, उस तक तुमने कभी पहुँचनेका प्रयास ही नहीं किया । 
नगरवध्‌ वह तुम्हारे अपने विधानसे वनी । उसने अपने देहकों अत्याचारों- 
को सॉपकर निवर भावसे तुम्हारे गण-धमको रक्षा की। वह अम्बपालों 


सबके प्रति मुदिता भावना रखनेवाली हैं। वह भेत्रीभावनासे पूर्ण शुद्ध 
करुणामें विहार करनेवाली है । आनन्द, तुमने तो देखा है न देवीकों ? 


बोलो, वासना क्‍या उसकी छायाको भी छ पाती है ।' 

लिच्छवीकुमार लोट गये । किन्तु उनके निमित्त राहुलनें जो सुना 
उससे उसकी दृष्टि शंकाओंकी बाढ़को रोक तर्क-जालकों छिन्न कर सत्यकी 
आँचमें तप सम्यक हो उठी । और उसे माँ गोपाकोीं याद हो आयी, अम्ब- 
पाली उसे अपनी अम्ब-सी प्रिय और पवित्र छगी । 

सुनन्दाने कथा सुनकर कहा, “दिवी अम्बपाली धन्य थीं ।* 

आचार्यने कहा, हाँ आयुष्मति, वह धन्यता आत्मवांधसे ही 
सम्भव है । 

सुननन्‍्दाने संकेत समझा । वह जेसे अपने भीतर ही डूब गयी । किन्तु 


उनकी परस्पराएं सुने !! १०३ 


आचार्यने उसे अधिक चिन्तनाका अवसर न देकर कहा, रात्रि अतीत होने 
जा रही है शभे ! मेरी कथा भी अन्तके समीप हो चछी है। बोलो, विश्राम 
करोगी, या कथाकों निःशेष करूँ ? 

सुनन्दाने कहा, “मैंने इतनी विश्वान्ति इससे पूर्व कभी नहीं पायी आर्य ! 
आप कहें । कथा कहें । निःशेष तो वह इस जीवनमें भला होगी ही कंसे ?”! 

आचार्यने सुनन्दा-द्वारा ध्वनित अर्थकों स्तेहपूर्वक स्वीकार करते हुए 
कथा आगे बढ़ायी, “भगवान्‌ वैशालीसे लौटे । अजातश त्रुका कूटनीतिमें 
प्रवीण अमात्य वस्सकार और सुनीध उन दिलों गंगापार सुदृढ़ नगर 
दुर्गका निर्माण कर रहा था। भगवान्‌ वहाँ भी आये। वस्सकारने भगवान्‌- 
से मन्त्रणा की । भगवानने उसे अपरिहाणीय नियमोंका आखुयान करते हुए 
कहा, 'जबतक गणराज्य इन नियमोंके अनुवर्ती रहेंगे तबतक वे अजेय हैं ॥' 
वस्सकारकों इसीसे आवश्यक मन्त्र मिल गया। फिर भगवान्‌ उस नूतन 
दुर्ग नगरके जिस द्वारसे निकले उसका नाम गौतम तगर और जिस स्थानसे 
गंगाकों पार किया उसका नाम गौतम तीर्थ प्रसिद्ध किया । 

इसी प्रकार कुछ कारू और बीता । कारूकी गति अविच्चछिन्न थी । 
उसका आत्यन्तिक विच्छेद ही निर्वाण तीर्थका तट था। शंकाओंसे मुक्त, 
आस्थाओंसे युक्त, दिव्य भावनाओंसे भावित आयुष्मान्‌ राहुल अब सामान्य 
श्रमण न रह गये थे । श्रावस्तीमें अनाथ पिण्डकके आराम जंतवनमें विहार 
करते हुए भगवान्‌को लगा कि विमुक्तिके लिए जिन धर्मोके परिपाककी 
आवश्यकता है राहुलके वे सब धर्म परिपक्व हो चुके हैं ।॥ अब राहुलको 
आखवोंके क्षषकी ओर चलना चाहिए। बस भिक्षाचारके बाद भगवानने 
राहुलको अन्धवनमें चलनेको कहा । राहुल आसन के भगवान्‌के पीछे-पीछ 
चले । अन्धवनमें प्रविष्ट हो एक वृक्षके नीचे आसनपर बेठकर भगवाननें 
राहुलको दिव्य उपदेश दिया। 

कहते-कहते आचार्य आकाशचारी चन्द्रमाकी ओर देखने लगे थे, जो 
क्षितिजसे कुछ ही ऊपर उठा-सा दीख रहा था। उनके स्वर॒सें असाधारण 


१०४ सहाश्रमण सुने ! 


सम्मोहन भर उठा था जिसकी गूँज बाघ नदीके जलको करुणा-संगीतसे 
भर रही थी । आचार्यने कहा, “आयुष्मति, उस उपदेशको सुन, आयुष्मान्‌ 
राहुड आखवोंसे मुक्त हो अर्हत्‌ू-पदपर आहरूढ़ हो गये । अच्तरिक्षवासी 
देवता राहुलकी अहंत्‌-पद-प्राप्तिपर साथुवाद करने लगे। आयुष्मान्‌ राहुलके 
साथ भगवान्‌के उपदेशोंकों सुननेवाले वे शत-शत देवता भी विराज हो 
गये । किन्तु आयुष्मति, मुझे आज तक पता नहीं कि देवी गोपाका क्‍या 
हुआ | भिक्षुणी तो बनीं, किन्तु बुद्धपति, अर्हत्‌पुत्रकें समीप आनेके बजाय 
और दूर तो नहीं चली गयीं । देखो देवि, चन्धमाके पीछे लगी यह अरुन्धती 
क्या देवी गोपा-सी नहीं लगती और उधर प्राचीके अंकसे उठता हुआ अरुण 
क्या अर्हत्‌ राहुल-सा नहीं भासता । मेरी कल्पनाका वह चित्र नित्य इन 
परिवंर्तनोंमें उभड़ता हैं और मिट जाता है। देवि, मुझे तुम्हारी तीत्र 
संवेदनाओंसे भरी इस रंग-कलाको ही प्रतीक्षा थी जो मेरी कल्पनाके इस 
चित्रकों उस भूमिकामें प्रस्तुत कर दे जब एक बुद्धपतिको एक प्रवंचिता 
पत्नी अपने प्रणयकी एकमात्र धरोहर पृत्र सन्‍्ततिको भिक्षा देकर सर्वहारी 
हो उठे । पर जैसे चद्धोदयसे अरुन्‍्धतीका उदय प्रसक्‍त रहे, उसी प्रकार 
बुद्धपति और अहंतृपुत्रकी कोतिप्ते उसको यह दीन गाथा भी अभिन्न रहे । 

सुनन्‍्दा आचार्यके चरणोंमें झुककर कह रही थी, “आचार्य, आर्य, 
में आज तक बवन्ध्याका-सा ही जीवन बिताती रही । मेरी इतनी कला 
सृष्टियाँ भी मुझे मातृत्वकी साथंकता न दे सकीं। किन्तु आज आपने जो 
चित्र मेरे मनके पटलपर अंकित कर दिया है, उसे गुहाओंकी पाषाणी 
छातीपर जब उतार हूँगी तो उस धन्यतास निश्चय ही भर उठेंगी, जो 
देवी गोपाने राहुलको जन्म देकर पायी होगी । में जानती हूँ, मेरा बुद्ध 
उसी रात्रि अभिनिष्क्रण कर जायेंगे । किन्तु जब वैसा होना है तो हो । 
अच्छा आय, आज्ञा दें। रात्रि निवसन हो प्रभातको ओटमें छिप चली । 
हैँ न अद्भुत कि अन्धकार प्रकाशमें छिप जाये। में भी रजनी-सी अन्धकार 
रूप हूँ। उस उदित प्रकाशमें मेरा भी तिरोहण होगा ।* 


उनकी परम्पराएँ सुन !! १०७ 


बस सुनन्‍्दा मूक हो गयी । नेत्र दो वूँद आँसू टपकाकर अवध्य ही 
कुछ वाचाल-से हुए । पर आचार्य और सुनन्‍्दाके मध्यमें सीमान्त रेखा-सी 
उभड़ी शिलापर वे आँसू जो गिरे तो अद्ध्य खण्डों में विभक्त होकर नाम 
दोष भी न रहे । (और आचाय यही सोचते रहे कि जिस तरह सम्यक्‌ 
सम्बुद्धने अबोध शिशुकों प्रत्रज्या दे उससे आत्म-निर्णयका अधिकार छीन 
लिया था, क्या उसी तरह इस सुननन्‍्दाके आत्म-निर्णयका अधिकार भी तो 
उन्होंने नहीं छीन लिया । 


१०६ महाश्रमण सुने ! 


